Consideraciones sobre el Libro como sinécdoque de la modernidad: la voz que rezuma por el silencio o la nueva llama de un antiguo dragón. by Albuquerque, Marco Roberto de Souza
INSTITUTO LATINOAMERICANO DE ARTE, 
CULTURA E HISTÓRIA (ILAACH) 
 























CONSIDERACIONES SOBRE EL LIBRO  
COMO SINÉCDOQUE DE LA MODERNIDAD 
 
LA VOZ QUE REZUMA POR EL SILENCIO 
O 























Foz de Iguazú 
2016
 INSTITUTO LATINOAMERICANO DE ARTE, 
CULTURA E HISTÓRIA (ILAACH) 
 
























CONSIDERACIONES SOBRE EL LIBRO  
COMO SINÉCDOQUE DE LA MODERNIDAD 
 
LA VOZ QUE REZUMA POR EL SILENCIO 
O 
LA NUEVA LLAMA DE UN ANTIGUO DRAGÓN 
 
 




Trabajo de Conclusión de Carrera presentado al 
Instituto Latinoamericano de Arte, Cultura e 
Historia de la Universidad Federal de la 
Integración Latinoamericana como requisito 
parcial a la obtención del título de Bacharel en 
Letras – Artes y Mediación Cultural. 
 






Foz de Iguazú 
2016






CONSIDERACIONES SOBRE EL LIBRO  
COMO SINÉCDOQUE DE LA MODERNIDAD 
 
LA VOZ QUE REZUMA POR EL SILENCIO 
O 
LA NUEVA LLAMA DE UN ANTIGUO DRAGÓN 
 
 
Trabajo de Conclusión de Carrera presentado al 
Instituto Latinoamericano de Arte, Cultura e 
Historia de la Universidad Federal de la 
Integración Latinoamericana como requisito 
parcial a la obtención del título de Bacharel en 




























































Dedico este trabajo a mi heterónimo, 
Eugênio Passos: 






A mi madre, Luzia Alves de Souza, y a mi hermana, Marlucy Sousa 
Albuquerque Palmeira: porque, sin ellas, yo no habría ni siquiera iniciado mi graduación. 
A mi orientadora: porque ella, teniendo la paciencia de orientar al Mar (no 
obstante su mucha inestabilidad), se ha propuesto a enseñarlo a seguir rumbos (y concluir 
carreras) abriendo caminos (como los ríos). 
Al profesorado colegiado de Letras – Artes y Mediación Cultural (LAMC): 
porque se ha empeñado por hacer de nuestra carrera una graduación, sobre todo, de 
Lenguajes, con sus convergencias, sus estéticas. Y sus mediaciones. 
Al grupo 2012 de LAMC: porque con mis compañeros he aprendido que a 
una graduación que sea un ―mar de rosas‖ es preferible estudiar con las Orquídeas (y 
graduarse en su Jardín). 
A mis amigos Bruno, Felipe, Michel y Sergio el Checho (en alfabética 
orden): porque son mis amigos. (Sonrisa.) 
¿Y a Dios? A Él nada le pido: todo lo que tengo El-Roí (el nombre con que 
Él se reveló a la matriarca Agar: Gn 16, 13) me ha dado, y de todo lo que he necesitado Él 
me provee. Al Dios de los Padres, Señor de la Misericordia (Sb 9, 1), entonces, en vez de 
agradecerle, le he intentado alabar buscando seguir a Jesús el Galileo, cuyos labios 
(humanos como los míos) enseñan lecciones que él oye de quien es más grande que él (y 























































Así,  melancólico, me quedo eufórico, como un ciego 
que, por escarnio, cerrara sus ojos en la oscuridad. 
 
Eugênio Passos1 
                                                          
1 Traducción ortónima. 
ALBUQUERQUE, Marco Roberto de Souza. Consideraciones sobre el Libro como 
sinécdoque de la modernidad; la voz que rezuma por el silencio o la nueva llama de un 
antiguo dragón. 2016. 81p. Trabajo de conclusión de carrera (graduación en Letras – 
Artes y Mediación Cultural) – Universidad Federal de la Integración Latinoamericana, Foz 






Esta monografía intenta demostrar que hay, entre el Libro (es decir, la cultura tipográfica) 
y la modernidad en cuanto proyecto de cultura (y poder) una relación intrínseca: si de un 
lado la modernidad ha viabilizado tecnológicamente al Libro porque ha necesitado su 
facultad técnica de organizar la memoria (escribiendo la Historia y haciendo la Cartografía 
de las tierras, ahora un solo globo), del otro el Libro ha difundido (e impuesto) la Historia 
general y la Geografía global de la modernidad porque ha necesitado su concentración 
económica para hacerse mundial (tornando amplio su prestigio) y tornarse virtual 
(haciendo líquido su poder). Ahora bien, si hay, entre el Libro y la modernidad, una 
relación así, tan intrínseca, que se prefiere llamarla sinécdoque a metonimia, entonces es 
legítimo suponer que los límites del Libro señalan hacia las limitaciones de la modernidad, 
así como es plausible inferir que los cambios de la modernidad apuntan hacia las 
transformaciones del Libro. Quizás se pueda incluso vislumbrar superaciones (de dichos 
límites) y transcendencias (de dichas limitaciones). Se va a verlo. (Ojalá.) 
 
 

























INTRODUCCIÓN  .............................................................................................................. 12 
1.“¡ÓYEME!”, DICE EL LIBRO ......................................................................................... 14 
2. TODO ES EL LIBRO (INCLUSO LOS MEDIOS) .......................................................... 24 
3. LA SOBREVIVENCIA AL CHOQUE ............................................................................. 35 
4. ÁBRASE, POR EJEMPLO, UN LIBRO ......................................................................... 49 
CONSIDERACIONES FINALES ....................................................................................... 76 
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INTRODUCCIÓN. 
(Lo que es necesario decir [aquí].) 
Así el diccionario de la RAE2 define al término sinécdoque: 
1. f. Ret. Designación de una cosa con el nombre de otra, de manera similar 
a la metonimia, aplicando a un todo el nombre de una de sus partes, o 
viceversa, a un género el de una especie, o al contrario, a una cosa el de la 
materia de que está formada, etc., como en cien cabezas por cien reses, en 
los mortales por los seres humanos, el acero por la espada, etc. 
En las próximas páginas se va a intentar establecer una relación entre la 
modernidad y el Libro (la cultura tipográfica) de suerte que se pueda comprender el 
proceso histórico (el todo) a través de su medio (y parte) de justificación, difusión e 
imposición. 
Tal vez se obste que tal relación sería, antes, una metonimia, así definida 
en el diccionario de la RAE3: 
1. f. Ret. Tropo que consiste en designar algo con el nombre de otra cosa 
tomando el efecto por la causa o viceversa, el autor por sus obras, el signo 
por la cosa significada, etc.; p. ej., las canas por la vejez; leer a Virgilio, por 
leer las obras de Virgilio; el laurel por la gloria, etc. 
Pero hay una diferencia: en el caso de la metonimia, la relación es de 
contigüidad, mientras en el de la sinécdoque lo que reúne los elementos es más 
intrínseco: una cosa (producto) es hecha de otra (materia), es parte de su constitución o 
es una de sus características más notorias. 
La relación entre el Libro (la parte) y la modernidad (el todo) tiene una 
intimidad que va más allá de la proximidad entre ellos o del hábito de asociarlos. La 
modernidad solo se ha constituido en cuanto proyecto de civilización (y poder) gracias a 
los avances tecnológicos de la cultura tipográfica. Y la cultura tipográfica solo se ha 
viabilizado (como reproducibilidad tecnológica de la escritura) a causa de los avances 
económicos de la modernidad. 
 
 
                                                          
2 http://dle.rae.es/?id=Xy2E7BM Acceso en 19/07/2016. 
3 http://dle.rae.es/?id=P7kP7xl Acceso en 19/07/2016 
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No había imprenta antes de la modernidad haberla tornado necesaria (y 
viable). Sin embargo, la modernidad, sin el Libro, no se habría constituido en un proyecto 
capaz de catalogar y jerarquizar a los hombres y tierras a que ha llegado, ni de apropiarse 
del patrimonio de diversas culturas para imponer a diferentes pueblos un único sistema: 
una sinfonía de voces sometida a quienes sostienen la batuta (porque han escrito la 
partitura). 
Con todo esto, desde los años 70 (como mínimo), la cultura moderna y su 
proyecto de poder han sido problematizados por diferentes líneas críticas: del sistema 
económico a la distinción entre los géneros, no han faltado reconvenciones a la 
modernidad. Incluso la cultura letrada que suele caracterizarla (y difundirla) ha sido puesta 
en jaque por más de una de esas corrientes críticas, a cuyo conjunto se suele llamar 
posmodernidad. 
¿Habrá, en la historia del Libro, elementos que contribuyan a comprender 
las críticas a la modernidad, la cual ha viabilizado la cultura tipográfica (y ha necesitado 
de sus páginas para escribir la Historia General y la Geografía Global)? Es lo que se va 
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1. “¡ÓYEME!”, DICE EL LIBRO 
(¡Escribe, y oirán! o Como si fueran anécdotas.) 
Hay dos episodios del período fundador de la historia de América Latina 
que ilustran ciertos (también fundadores) aspectos de nuestra formación cultural. 
El primero fue la lectura del Requerimiento al Inca Atahualpa, emperador 
de los quechuas. Pero es necesario, antes de mencionar el episodio, hacer una 
explicación. 
Requerimiento (o, más precisamente, Acta del Requerimiento) es un texto 
legal redactado por Palacios Rubios que debería ser formalmente leído (en español) a los 
pueblos indígenas con los cuales los conquistadores españoles tuvieran contacto. Podrían 
ser asambleas o grupos de autoridades. 
El documento, redactado en 1514, no es solamente un texto que debería 
ser leído a quienes probablemente no podrían comprenderlo. El Requerimiento, en primer 
lugar, está inserido en el contexto jurídico de las Leyes de Burgos, un conjunto de 
ordenaciones que intenta legitimar la realidad del Nuevo Mundo sometiéndola al derecho 
del Viejo Mundo. 
Como todos los otros textos de la primera fase de la conquista (la 
literatura de viaje), el Requerimiento tiene un valor legal, por eso su producción y 
circulación siguen protocolos administrativos y atienden a determinaciones notariales. Es 
un texto de escribanía, y adquiere así dos niveles: es producto de la escritura y es 
instrumento de un rito (legal). 
Zorrilla (2006), tratando del Requerimiento en el conjunto de las Guerras 
Justas, recuerda que hubo una duda sobre la legitimidad de eventuales enfrentamientos 
entre los expedicionarios de la Corona y los nativos. Para empezar, ¿qué es, en ese 
contexto, una Guerra Justa? Son ―las guerras emprendidas por monarcas cristianos 
contra miembros de otras confesiones religiosas‖ (2006, p. 247). Fue así, afirma el autor 
(2006, p. 247), que los españoles hicieron a los moros recular hacia el norte de África. 
Ahora bien, Zorrilla (2006, p. 248) presenta la opinión de un religioso, Fray 
Francisco de Vitoria, para el cual no se aplicaría el principio de la Guerra Justa al posible 
uso de la fuerza contra los nativos de América: 
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Para el eminente teólogo de la época Fray Francisco de Vitoria, ―… la 
guerra llevada contra sus pobladores (de América) no era justa, pues éstos 
no habían ido a atacar a los cristianos, sino los cristianos a ellos…‖, además 
―… tampoco era título legítimo la difusión de la fe católica. Lo sería en 
cambio, si los señores de los indios pretendieran impedir la predicación de 
la fe…‖  
Ante semejante oposición, que duda del derecho del conquistador afrontar 
a los indígenas con espada y cañón, ¿qué hacer? Reglamentar, como señala Zorrilla 
(2006, p. 248): 
Finalmente, la Corona determinó como hechos justificadores de una legítima 
acción hostil hacia los indios (Guerra Justa), además de la legítima defensa, 
por supuesto, los siguientes: 1) la negativa a aceptar el señorío de la 
Corona española sobre los territorios descubiertos y 2) la obstrucción a la 
difusión de la doctrina cristiana (obsérvese que la sola ―no conversión‖ no 
era causal de hostilidad legítima). 
Pero, además de reglamentar era necesario redactar un documento que 
pusiera tales disposiciones en conformidad con determinadas expectativas discursivas 
que solo se satisfacen (en la cultura tipográfica) por el acto de la escritura. 
Tal acta, cuya redacción final fue efectuada por el consejero de la Corona 
Juan López de Palacios Rubios, debía, para proceder a esa justificación y 
legitimar una acción bélica, ser un acta lo más explícita y autosuficiente 
posible, que expresase de manera acabada las intenciones de la Corona y, 
asimismo, las consecuencias que acarrearía la negativa a su lectura. 
(Zorrilla, 2006, p. 248.) 
Leyendo el análisis que Zorrilla (2006) hace del Requerimiento (hecho 
seguimiento por seguimiento, y puestas, lado a lado, una versión en castellano de hoy y 
otra en castellano de la época), tres cosas se pueden subrayar con relación al Acta como 
producto de la escritura. 
Primero, ¿cómo saber si alguien habla, o no, en nombre de Su Majestad? 
¿Cuál es la garantía de que sus acciones corresponden a las determinaciones de la 
Corona? Para la cultura de quien va a leer el Acta, un documento redactado por un 
funcionario real, en lenguaje protocolar, es la garantía de que sus acciones, hecha la 
lectura formal del documento, son legítimas (civilizadas e cristianas) por más violentas 
que efectivamente sean, porque corresponden a la voluntad del Rey (legítimo e católico). 
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Segundo, ¿en qué se basa el documento? En otros documentos, es decir, 
el producto de la escritura se fundamenta en otros documentos de la misma escritura. El 
más obvio referente es la Biblia (fundamento de las afirmaciones religiosas), pero Zorrilla 
(2006, p. 252) recuerda que bulas papales que tratan del derecho a la posesión de tierras 
y el propio Tratado de Tordesillas sostenían el principio, expreso en el Requerimiento, de 
que las tierras del Nuevo Mundo pertenecían al rey de España. Para el emisor del 
mensaje, entonces, tiene sentido imponer su religión al nativo y tomar pose (en nombre 
de la Corona) de sus tierras. 
Tercero, ¿en que leyes se estriba el Acta? Palacios Rubios no redactó 
solamente un texto religioso: informa Zorrilla (2006, p. 254), citando la opinión de Hans 
Kelsen, que las sanciones previstas en el caso de la no aceptación de los términos del 
Acta (vasallaje y conversión) se encuadraban en una rama del Derecho internacional ―aún 
en estado primitivo‖. 
Además, no obstante el Derecho internacional ser aún incipiente, cuando 
amenazaba punir a los indígenas que no aceptaran sujetarse a la Corona y la Iglesia, el 
Requerimiento ya reflejaba, asegura Zorrilla (2006, p. 254), una sutileza de la Filosofía del 
Derecho que, siglos más tarde, iba a ser sintetizada en este silogismo del jurista argentino 
Carlos Cossio: 
Dada una situación coexistencial debe ser la prestación, de alguien obligado 
a alguien titular y dada la no prestación debe ser la sanción, ejecutada por 
un funcionario a ese efecto, por pretensión de la comunidad.  
Entonces, por un lado, es verdad que, en la lectura del Acta (Zorrilla, 
2006, p. 253), los invasores prometen a los invadidos (caso resistan a la invasión) actuar 
con violencia (e incluso crueldad): 
Y si así no lo hicieseis o en ello maliciosamente pusieseis dilación, os 
certifico que con la ayuda de Dios, nosotros entraremos poderosamente 
contra vosotros, y os haremos guerra por todas las partes y maneras que 
pudiéramos, y os sujetaremos al yugo y obediencia de la Iglesia y de sus 
Majestades, y tomaremos vuestras personas y de vuestras mujeres e hijos y 
los haremos esclavos (…) 
Pero, por otro, también lo es que ellos no lo hacen conforme la brutalidad 
de la barbarie (de acuerdo a la lógica de los expedicionarios), sino según principios 
letrados que iban, siglos después, integrar al Derecho Internacional, como se queda dicho 
arriba sobre el silogismo de Cossio. 
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Por lo tanto, de acuerdo con el sistema jurídico vigente para los 
españoles, una eventual represalia a la insurgencia de quienes no acepten el vasallaje y 
el catolicismo no es abusiva (aunque se advierta sobre su crueldad): un catedrático 
escribió un Acta que pone al tenor del (aún incipiente) Derecho Internacional. 
Ahora bien, si todo estaba bien para los españoles, ¿qué decir de los 
indígenas? 
Es llegado el momento de hablar del episodio del Encuentro de 
Cajamarca. En esa ciudad se encuentran la corte del Inca Atahualpa y los emisarios de 
Francisco Pizarro. Cumpliendo el rito del Acta, el fraile dominico Vicente Valverde 
(pariente de Pizarro) presenta al Inca las razones de haberse él tornado vasallo de Carlos 
V y los motivos para permitir él que se propague en su reino la creencia en un dios 
extraño, muy distinto de Viracocha y Pachamama. 
Ahora bien, Fray Valverde aduce su razonamiento de lo que lee, y tiene 
en sus manos un libro (probablemente la Biblia), en el cual, según el fraile, contiene la 
Palabra de Dios. Atahualpa, entonces, pide el libro para (literalmente) oírlo. No oyendo 
nada, el Inca lo echa a la tierra. 
En ese episodio, lo anecdótico estaría en alguien pretender oír lo que 
efectivamente sirve para leer (incluso en silencio, como se suele hacer hoy día). Pero las 
consecuencias de semejante gesto nada tienen de gracioso: sirvió de pretexto para que 
los españoles, a los gritos de ―!Santiago! ¡Santiago!‖, atacaran con los jinetes e infantes 
que estaban ocultos en la plaza de Cajamarca. Y así se cumplían aquellas cláusulas 
amargas del Requerimiento, de hierro y fuego, reservadas a los que no se disponían a 
aceptar el mando de la Corona y la enseñanza de la Iglesia. Y los expedicionarios no se 
hicieron de rogar: el Inca fue preso, su corte fue dispersa, y empezó el fin de su imperio. 
El Encuentro de Cajamarca ha ofrecido ocasión para muchos estudios y 
reflexiones sobre traducción (desde los Comentarios Reales, de 1609, obra del mestizo 
Inca Garcilaso de la Vega). Pero, enfocando la cuestión de la escritura, en particular (y de 
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Citando a Cornejo Polar, Castillo (2005) defiende que no hubo un 
malentendido entre Valverde y Atahualpa, porque ―un malentendido se da cuando los 
interlocutores poseen cierta afinidad de códigos, los cuales no pueden ser decodificados a 
plenitud y por lo tanto lleva a una mala interpretación de lo que se quiere manifestar‖ 
(2005, p. 269). Con palabras de Cornejo Polar, Castillo (2005, p. 269) afirma que ―(...) lo 
acontecido en Cajamarca es sobre todo un ritual del poder, mediado y de alguna manera 
constituido por el libro, y su condición de ‗diálogo‘ solo hubiera funcionado en términos de 
orden y sumisión‖. 
En el párrafo anterior, la función ritualista del libro es más bien explicada 
por el autor (2005, p. 269): ―(…) el español cree en ese momento que el libro al ser 
tomado por Atahualpa va a cumplir una función mágico-religiosa.‖ Y, con las palabras de 
Cornejo Polar, Castillo (2005, p. 269) llega al punto clave para lo que se desea elaborar 
aquí, en este trabajo: ―(...) en esta circunstancia ellos [los españoles] tampoco podían 
esperar realmente que el libro funcionara como texto, sino como recurso mágico-religioso, 
frente al cual el Inca debía quedar rendido: ‗maravillado‘ por las letras (...)‖ 
Caminando como los cangrejos, vamos a retroceder al pasaje en que 
Castillo (2005, p. 266), citando al Inca Garcilaso de la Vega, menciona su explicación para 
el suceso de Cajamarca. Todo habría sido culpa del intérprete, Felipe (más conocido 
como Felipillo). He aquí las palabras del Inca Garcilaso: ―Los dos embajadores llevaron 
consigo al indio intérprete que tenían, llamado Felipe, natural de la isla Puna, que, aunque 
torpe en ambas lenguas, no podían pasar sin él.‖ 
Como mestizo, híbrido de las dos culturas, le convenía al autor de los 
Comentarios Reales hallar una explicación favorable a sus dos matrices culturales. ¿Le 
interesaba a él retratar un indígena que, estúpido, había intentado oír lo que solo se 
puede leer (obvio para los lectores de sus Comentarios reales)? No: su madre también 
era indígena. ¿Le interesaba a él retratar un español que, mentecato, había ofrecido un 
libro a alguien que ni siquiera hablaba la lengua  en que se había escrito el libro? No: su 
padre también era español.  
Entonces Felipillo, un tercero (porque no pertenecía, como la madre del 
autor, a la nobleza de Cuzco), cumple, a contento, el rol de responsable por todo el mal 
ocurrido en Cajamarca. 
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Pero ese artificio del autor mestizo parte de la presuposición de que había 
un intento de comunicación en la presentación de la escritura al indígena: si hubiera un 
buen intérprete, el mensaje, sea del Acta, sea de la Biblia, habría llegado, sin ruidos, a su 
destinatario. 
Contrariamente a esa perspectiva, Castillo (2005, pp. 267-268) sostiene 
que el libro, como objeto de la escritura, no era ofrecido para ser comprendido: no era un 
objeto de comunicación, sino de sujeción. 
 
La Biblia no solo tiene un significado religioso, sino también cultural, pues es 
un texto escrito que forma parte de la cultura del conquistador y por lo tanto 
al ser rechazada por Atahualpa también esta despreciando esta cultura que 
tiene grafía y por tal motivo la afrenta a Pizarro, Valverde y los soldados 
también va por ese lado. 
En ese contexto se inscribe la mirabilia que se espera de Atahualpa, pero 
no se realiza: en el Inca no surtió efecto la función mágico-religiosa del libro, como se 
suponía, pues su respuesta fue el rechazo (resultado de la incomprensión de la escritura), 
y no la rendición (consecuencia del deslumbramiento delante de las letras). 
¿Y de dónde venía, concretamente, esa expectativa de alguien quedarse 
maravillado ante la escritura? 
En la línea siguiente a la cita anterior, Castillo nos confiere una pista, 
cuando recuerda que, según la Leyenda Negra, los conquistadores (en general) ―eran una 
horda de ignorantes y delincuentes, que no sabían leer ni escribir‖. A despecho de las 
excepciones (y Castillo, en el pasaje en cuestión, trata de ellas), fijemos la atención en 
aquellos expedicionarios ajenos de la cultura tipográfica (de la cual, en breve, se va a 
tratar más conceptualmente): los analfabetos, los alejados de la escritura y sus poderes. 
Si el Requerimiento fuera destinado a esa ―horda de ignorantes‖, a esos 
españoles ―que no sabían leer ni escribir‖, ¿qué se esperaría de ellos? La misma 






Además, consideremos que el hecho de saber leer y escribir no es 
planificado: existen niveles hieráticos de escritura y publicación que exigen determinada 
legitimidad para escribir y para leer (en el sentido de interpretar). ¿En los tiempos de 
Cajamarca, podría un soldado discordar de la lectura (interpretación) de un fraile formado 
en Salamanca? ¿Y hoy día? 
Por lo tanto el sentimiento maravillado que se esperaba de Atahualpa ante 
la función mágico-religiosa del libro no correspondía a una realidad exógena a la cultura 
tipográfica (anticípese: la de la escritura que tiene legitimidad para hacerse imprimir): al 
contrario, la rendición ante el libro era algo que se esperaba de cualquier cristiano viejo, 
bautizado desde muy niño.  
¿El Inca osa no curvarse al libro (además, ¡la Biblia!)? ¡Santiago! 
¡Santiago! ¿Por qué? ¡Porque semejante osadía no se toleraría ni siquiera de los mismos 
conquistadores! 
El otro episodio (se habló en el inicio que iban a ser dos) es más 
claramente una anécdota (pero no una broma): incluso quien lo cuenta, el Inca Garcilaso 
de la Vega, lo llama cuento gracioso. En sus protagonistas indígenas se va a percibir (a 
primera vista) la rendición maravillada a la escritura, a la cual Atahualpa se negó a 
sujetarse. 
Vinelli (2011, p. 59) nos va a ofrecer el enredo de la narrativa: 
El argumento del cuento trata de dos indios que son enviados, desde una 
propiedad ubicada en Pachacámac, por un capataz español con diez 
melones para el propietario de la misma, presentado como conquistador de 
los primeros. Los indios reciben la orden de entregar los melones y una 
carta que revelará si ellos transgreden la prohibición de comer la fruta, que 
ya sabemos está entre lo que no había antes de la conquista en la tierra del 
Perú. El hecho es que los indios comen un melón, poniendo la carta detrás 
de un paredón para no ser vistos y delatados por ella, y luego toman la 
medida preventiva de emparejar comiendo un segundo melón para que no 
fuera advertida la falta. Cuando finalmente la carta es leída por el 
conquistador que les acusa de la sustracción, los indios, por el 
desconocimiento del sistema escritural occidental, confunden a los 




Lo gracioso, en el cuento, está en suponer que la carta habla, es decir, 
que ella sigue un sistema que depende del testimonio, de la presencia ante un 
acaecimiento para, entonces, hablar de ello. No les ocurre a los indios, en el cuento, que 
el tiempo de registro es anterior al propio hecho de confiarles a ellos los melones. Lo que 
podría denunciarles sería un tiempo de performance (proprio de un cuerpo que habla): 
privando la carta de verlos comer los melones, como ella podría decir si comieron 
melones, o no, o cuántos fueron comidos? 
Lo curioso es que justamente los quechuas tenían un sistema de registro, 
los quipus (ramales de cuerdas anudadas, con diferentes colores), que representaban 
antes números que palabras, como recuerda Vinelli (2011, p. 59): ―El mensaje para la 
comunidad andina no va a través de la representación de las palabras sino de los 
números (…)‖ Por lo tanto, más que un cuento gracioso que representa la ignorancia y la 
credulidad de los indios, es necesarios ver, en su argumento, un desencuentro de 
cosmovisiones representativas. 
¿No sería tan solo un desencuentro de sistemas de representación? No, 
porque no se trata solamente, en ese episodio, de un simple desconocimiento de la 
―escritura‖ del otro. Vinelli (2011, p. 59), después de referirse a una probable lectura del 
cuento desde el punto de vista europeo (los indios son ignorantes y crédulos), apunta 
otra, desde un posible punto de vista andino, en la cual se observa, además de una lógica 
matemática (―ley del emparejamiento y principio decimal‖), incluso cómo un indio vería su 
parte en los melones que transportara (―su parte en la cosecha‖): 
(…) desde el punto de vista del quipus y los principios numéricos que son 
fundamento en el mundo andino, la lectura indica que la operación 
aritmética de la sustracción que resulta de la acción de los indios en relación 
a los melones obedece a los dos principios de la aritmética quechua del 
código binario -ley del emparejamiento y principio decimal-. Sin embargo, se 
puede pensar que por su ubicación estratégica en la trama del relato, este 
cuento breve significa también que los indios han llevado a cabo una acción 
de ajuste o rectificación. Recordemos que en el mundo andino los indios 
siempre tenían su parte en la cosecha. 
 Vinelli (2011, p. 60), haciendo una incursión más atrevida por camadas 
míticas profundas del imaginario quechua, entrevé implicaciones cosmogónicas que van 
más allá de una anécdota sobre dos indios simplones y deshonestos, traicionados por su 
ignorancia en relación a la escritura: 
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Los melones proceden de una heredad en Pachacámac, en la zona 
costeña, a unas cuatro leguas de la Ciudad de los Reyes, y este es el 
nombre del dios que anima el mundo, el dios al que según el Inca Garcilaso 
adoraban los incas en silencio, porque era invisible, y al que ubican en ese 
mundo subterráneo del Ucu Pacha. El mito cuenta que este dios ctónico 
mató a su hermano, cuyos dientes se transformaron en maíz, sus huesos en 
tubérculos y su carne en vegetales y frutos, conectando con el tópico de la 
abundancia, muy presente en los Comentarios Reales y especialmente en el 
capítulo que enmarca al cuento de la carta.  
Por lo tanto, en principio, los protagonistas del cuento gracioso presentan 
la rendición maravillada, de que hace poco trató Castillo (citando a Cornejo Polar), 
respecto a la escritura. Sin embargo es posible leer (como nos invita Vanilla a hacerlo) 
entrelíneas en el enredo que apuntan a una cosmovisión que concibe otra forma de 
ordenar la realidad por la representación. El equívoco de los dos quechuas, entonces, no 
señalaría solamente una carencia (no saben leer, no comprenden la real función de una 
carta), sino también otra referencia: un choque entre diferentes concepciones de registro y 
de su respectiva función (y poder). 
Ahora bien, si así es, ¿Por qué el cuento sonaría gracioso, incluso al 
mestizo Garcilaso de la Vega? Porque los dos episodios presentados aquí deben 
representar el triunfo de la cultura tipográfica: la cultura del Libro y (principalmente) todo lo 
que esa cultura representa. 
Tómese la historia de los melones. En ella, ¿cuál es la posible moraleja? 
La civilización (del Libro) pone al desnudo la malicia de los bárbaros. Ahora, téngase en 
cuenta el encuentro de Cajamarca. En ello, ¿cuál es la posible lección? La Religión (de la 
Biblia) pone cobro a la ignorancia de los paganos. 
Hay, en los episodios, una fuerte carga moral, incluso en lo que se podría 
considerar lo más liviano. ¿Cómo pueden los colonos defenderse de los vicios morales de 
los nativos? En el cuento de la carta, la escritura (que se aprende y difunde por medio del 
Libro) es el arma perfecta, pues hace que los propios quechuas transgresores 





En los próximos pasos de este trabajo se intentará demostrar cómo el 
Libro (como principal medio de consolidación y propagación de la cultura tipográfica) ha 
sido fundamental en el desarrollo de cierto proyecto de civilización que se ha erigido como 
constituyente de los valores y prácticas del cotidiano de cada vez más sociedades: la 
modernidad. 
Será un ejercicio mental intentar entender el todo (la modernidad) a través 
de una reflexión sobre la parte (el Libro). 
¿Y por qué todo, aquí, ha empezado por unos relatos de los tiempos del 
inicio de la colonización de América? ¿Por qué no se comenzó por la imprenta de 
Gutenberg o por los grandes libros de la literatura europea? 
Porque, como a su tiempo se buscará demostrar, la modernidad, no 
obstante ser un proyecto que nació en Europa, solo se ha viabilizado y concretizado en 
América (especialmente en Latinoamérica) y por su causa. El Nuevo Mundo no ha estado 
a la orilla de la modernidad, sino en el centro, como a su tiempo se intentará demostrar. 
¿Y qué tiene que ver todo eso con el Libro? Como las historias 
presentadas aquí tal vez hayan dejado entrever, el choque entre las ―escrituras‖ (sistemas 
de registro) de los expedicionarios y de los vasallos ha reverberado en otras instancias de 
la vida y de las expectativas de poder de una cultura sobre otra (y de la explotación de 
unos seres humanos por otros). 
¿Quién manda, y quién obedece? ¿Quién trabaja, y quién se apropia del 
fruto del trabajo? ¿Y quién establece esos roles y con qué autoridad? 
El Libro, en el silencio de sus páginas, con el prestigio de determinadas 
formalidades ingeniosas y a través de la eficiencia (técnica) de su reproducción 
(tipografía: escritura + imprenta), ordena al Nuevo Mundo. Lo que se publica en el silencio 
del Libro después se hace oír por la boca de los doctores, de los curas o de los cañones. 
¡Escribe, y oirán! Así se han silenciado otras huellas de la voz (y sus 




2. TODO ES EL LIBRO (INCLUSO LOS MEDIOS) 
(Así habló Zaratustra o Más valen mil páginas.) 
Los dibujantes y otros artistas de lenguajes no verbales suelen recordar 
un proverbio (no raro se dice que es chino) que afirma valer una imagen más que mil 
palabras. Pero, si así es, ¿por qué es necesario decirlo para comunicar esa idea? 
Esa problematización, en realidad, es de Ong (2006, p. 16). Para 
descargo de la consciencia, es necesario que se diga que la hermosa alegoría las huellas 
de la voz, con la cual se cierra la página anterior, se sacó de la obra de Lienhard (2011). 
Para esta sección el enfoque se va a detener en un diálogo entre Ong 
(2006) y Zumthor (1985). Y se invita al lector a quedarse atento a esas alegorías que 
traen para la escritura imágenes de la oralidad. 
Ahora bien, volvamos al proverbio. Además de decirlo, ¿por qué es 
necesario escribirlo? 
Respondiendo a la primera pregunta (es decir, tratando del lenguaje 
verbal), Ong (2006), después de reconocer que ―cierta comunicación no verbal es 
sumamente rica‖, apuntala que ―en un sentido profundo el lenguaje, sonido articulado, es 
capital‖, porque ―el pensamiento mismo se relaciona de un modo enteramente propio con 
el sonido‖. Por eso, con respecto a aquel proverbio, si ―una imagen equivale a mil 
palabras‖, eso solamente ocurre ―en circunstancias especiales, y éstas comúnmente 
incluyen un contexto de palabras dentro del cual se sitúa aquélla‖. 
Entonces, en cuanto al lenguaje propiamente dicho, se podría señalar una 
relación imprescindible entre las palabras y el pensamiento, como se aprendería de lo que 
Ong afirma acerca de un relacionamiento ―enteramente propio‖ entre el pensamiento y el 
sonido. Eso sería incluso motivado: basta pensar en el grado de dificultad que se tendría 
en traducir aquel proverbio para el lenguaje corporal. Pero, ¿y la segunda pregunta? 
En cuanto al rol de la escritura, Ong (2006, p. 86) va a articularla a dos 





En términos tecnológicos, el autor (2006, p. 86) recuerda que la escritura 
es un adelanto ―muy tardío en la historia del hombre‖, pues, si nuestra especie ―lleva tal 
vez unos 50 mil años sobre la tierra‖, la primera escritura ―apareció por primera vez entre 
los sumerios en Mesopotamia apenas alrededor del año 3500 a. de C.‖ 
Ahondando el aspecto tecnológico (y ya haciendo el puente con la 
discusión sobre la cuestión de la memoria), Ong (2006, p. 86) empieza mencionando los 
otros medios (tecnológicos) utilizados por la humanidad antes de la escritura: 
Antes de esto [la escritura], los seres humanos habían dibujado durante 
innumerables milenios. Asimismo, diversas sociedades utilizaban diferentes 
recursos para ayudar a la memoria o aides-mémoire: una vara con muescas, 
hileras de guijarros, o bien como los equipos de los incas (una vara con cuerdas a 
las que se ataban otras cuerdas), los calendarios de los indios norteamericanos de 
las llanuras, quienes dividían el tiempo por inviernos y así sucesivamente. 
Sin embargo, según Ong (2006, p. 86), ¿qué diferenciaría, en cuanto 
aide-mémoire, la escritura de esas otras tecnologías? Es que justamente la escritura iría 
más allá de un ―simple recurso para ayudar a la memoria‖. La mecánica de la 
diferenciación es la siguiente: los dibujos ―representan objetos‖, mientras la grafía (es 
decir, la escritura) consiste ―en la representación de un enunciado, de palabras que 
alguien dice o que se supone que dice‖. Por consiguiente, defiende el autor (2006, p. 87), 
es necesario distinguir entre la escritura (stricto sensu) y otras ―escrituras‖ (o sea, 
―recursos para ayudar a la memoria o aides-mémoire): 
El uso del término "escritura" con este sentido más amplio, para incluir toda 
marca semiótica, hace trivial su significado. La irrupción decisiva y única en 
los nuevos mundos del saber no se logró dentro de la conciencia humana al 
inventarse la simple marca semiótica, sino al concebirse un sistema 
codificado de signos visibles por medio del cual un escritor podía determinar 
las palabras exactas que el lector generaría a partir del texto. Esto es lo que 
hoy en día llamamos "escritura" en su acepción más estricta. 
 
Antes de tratar más detenidamente sobre la relación entre la escritura y la 
memoria (teniendo en cuenta el plus ultra que la escritura tendría en relación a otras 
formas de registro), es necesario, aún en el aspecto tecnológico de la escritura, 
mencionar un punto polémico entre la perspectiva teórica de Ong y el sentido común con 




Según el autor, muchas son las formas de escritura, pero solo una utiliza 
alfabeto. De un lado, Ong (2006) reconoce un aspecto convergente: la mayoría de las 
grafías, ―tal vez todas, derivan directa o indirectamente de cierto tipo de escritura 
pictográfica o, quizás en algunos casos, en un nivel aún más elemental, del uso de 
símbolos‖ (2006, p. 88). Sin embargo, del otro, el autor trata la cuestión (2006, p. 87) a 
partir de un punto divergente (y centrifugo): ―En el mundo se han creado todo tipo de 
grafías cuya evolución ha sido independiente de las demás (…)‖ 
 Además, Ong (2006, pp. 90-91) identifica una característica que 
distinguiría el alfabeto de los demás sistemas de escritura: su estabilidad. Desde su 
invención hasta hoy, pocas innovaciones habrían sido añadidas al sistema alfabético: 
 
El hecho más notable respecto al alfabeto sin duda es que se inventó solo 
una vez. Fue creado por un pueblo o pueblos semíticos alrededor del año 
1500 a. de C ., en la misma zona geográfica general donde apareció la 
primera de todas las grafías, la escritura cuneiforme, pero dos milenios más 
tarde que ésta. (Diringer, 1962, pp. 121-122, trata las dos variantes del 
alfabeto original, el semítico del Norte y el semítico del Sur.) Todo alfabeto 
en el mundo —hebreo, ugarítico, griego, romano, cirílico, arábigo, tamil, 
malayalam, coreano— se deriva en una forma u otra de la creación semítica 
original, aunque, como en la grafía ugarítica y coreana, la imagen física de 
las letras no siempre esté relacionado con la semítica. 
 
Otra importante característica señalada por Ong (2006, p. 92), 
primeramente propia del alfabeto griego y después incorporada por el latino, sería la 
autonomía conferida por el uso de las vocales: al contrario de lo que ocurre con otros 
alfabetos, cuyo empleo exigiría cierta inmersión en el idioma y un vocabulario 
progresivamente mayor para leer las palabras, el uso de alfabetos con vocales y 
consonantes prescindiría de tanto. 
De hecho, es (como mínimo) razonable suponer que ni todos los 
hablantes de castellano sepan lo que significa la palabra inexorablemente. Sin embargo, 
es cierto que todos los hablantes de castellano que hayan sido alfabetizados la podrán 
leer, comprendiendo su significado o no. Ahora, si la palabra fuera escrita así: nxrblmnt, 
entonces es igualmente cierto que ni todos los hablantes alfabetizados la sabrían leer, 




Ahora bien, hechas las consideraciones arriba sobre ciertos aspectos 
tecnológicos de escritura, es el momento de reflexionar sobre la incidencia de la escritura 
en la construcción de la memoria. 
Hoy en día, la relación entre una y otra es tal, que los listados les parecen 
a las personas de hoy una extensión natural de su memoria, sea para hacer compras, sea 
para guardar números de teléfono. 
Y, pensando en la memoria como antípoda del tiempo, tanto en las lápidas 
como en los libros, las letras intentan eternizar lo efímero de la vida y de los hechos. 
Por fin, un aspecto de la memoria que está profundamente asociado a la 
escritura en los días de hoy: la confiabilidad. 
¿Cómo saber si alguien tiene, o no, la edad que alega? ¿Cómo saber si 
las tierras que alguien heredó eran realmente de su padre, conforme a lo que ha dicho? 
Finalmente: ¿Cómo es posible creer que un tipo es quien afirma ser? 
La escritura garantiza la veracidad de lo que se venga a decir. En nuestra 
sociedad hay incluso los notarios, cuya función es, no solo escribir, sino formalizar lo que 
se escribe, de suerte que la memoria sea digna de fe. Firmas, sellos, estampillas y 
papeles sellados acompañan la estabilidad de las letras, que resiste al olvido de las 
personas y su malicia. 
Sin embargo, no obstante la aparente naturalidad de la primacía de la 
escritura sobre la voz en materia de conservación de la memoria (especialmente cuando 
se trata de la disputa de intereses o de la garantía de derechos), Ong (2006, pp. 97-102) 
demuestra que no fue siempre así. 
Por ejemplo, a partir de un estudio de Michael Clanchy sobre el ―uso de la 
escritura para propósitos administrativos prácticos en la Inglaterra de los siglos XI y XII‖ 
(2006, p. 97), el autor constata que los testigos orales ―eran prima facie más creíbles que 
los textos, porque era posible cuestionarios y obligarlos a defender sus afirmaciones, 
mientras con los textos esto no podía hacerse‖ (2006, p. 98). Según Ong (2006, p. 98), 
para que la escritura pudiera lentamente tomar el lugar de la oralidad en la conservación 
(y validación) de la memoria, había la necesidad del concurso de objetos simbólicos: 
Los métodos notariales para dar validez a los documentos se comprometen 
a integrar los mecanismos de autenticidad en los textos escritos. Sin 
embargo, se desarrollan tardíamente en las culturas que conocen la 
escritura y mucho más tarde en Inglaterra que en Italia (Clanchy, 1979, pp. 
235-236). Los documentos escritos mismos a menudo se autenticaban no 
por escrito sino mediante objetos simbólicos como un cuchillo, ligado al 
documento por una correa de pergamino; (Clanchy, 1979, p. 24). 
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Además, como si no bastara esa concesión de racionalidad de la escritura 
a la simbología de los objetos, Ong (2006, p. 98) recuerda que era posible prescindir de 
los documentos y firmar contratos solamente con los símbolos: ―En ca 1130, Thomas de 
Muschamps traspasó sus propiedades de Hetherslaw a los monjes de Durham ofreciendo 
su espada sobre un altar (Clanchy, 1979, p. 25).‖ 
Ahora bien, si hoy día no es así (ni en Inglaterra ni en ninguna sociedad 
considerada civilizada), es decir, si la preservación de la memoria (y la garantía de su 
credibilidad) es una tarea que se confía a la formalidad de papeles, letras y firmas (y no a 
la simbología de espadas y cuchillos), la pregunta es: ¿cuándo se dio ese cambio? ¿A 
partir de qué punto lo que se escribe en un documento pasó a valer más que lo que dice 
una persona? 
A partir del Libro, o sea, a partir de la cultura tipográfica y su integración a 
la manera moderna de organizar la realidad. 
Ong (2006, p. 100), haciendo un contraste entre la escritura y la oralidad 
en cuanto a la cuestión de la memoria, afirma que la primera, ―en cierto sentido‖, fue 
inventada ―principalmente para elaborar algo parecido al listado‖, y lo evidencia el hecho 
de que ―la mayor parte, por mucho, de la escritura más temprana que conocemos, la 
grafía cuneiforme de los súmeros (sic) (…), se utilizaba para hacer cuentas‖. 
Al contrario, las tradiciones orales organizan la memoria de acuerdo a la 
costumbre de ―narrar antes que simplemente yuxtaponer‖ (Ong, 2006, p. 100), de suerte 
que lo que se recuerda no son cosas, sino ―como reconstituciones de sucesos en el 
tiempo‖ (Ong, 2006, p. 100). 
Por lo tanto, en la oralidad (contrariamente a la escritura), en vez de lo 
estático (el cómputo), hay lo dinámico (el suceso) 
Ahora bien, ¿y cuándo es que los listados pasan a tener más prestigio 
que las narraciones en el proceso de organizar la realidad (estableciendo la distinción 
entre lo que es y lo que no es) a través de la preservación de la memoria (garantizando la 
separación entre lo que ocurrió y lo que no ocurrió)? Cuando la imprenta se interiorizó en 
la cultura de la modernidad y pasó a escribir su historia. Oigamos a Ong (2006, p. 102): 
 
Las gráficas, que no solo disponen los elementos del pensamiento en una 
línea clasificatoria sino simultáneamente en órdenes horizontales y varios en 
zig-zag (sic), representan un marco de pensamiento más apartado aún que 
los listados en relación con los procesos intelectuales orales que, se 
supone, tales gráficas representan. El extenso uso de listados y 
particularmente de gráficas, tan común en nuestras culturas de avanzada 
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tecnología, es resultado no solo de la escritura, sino de la profunda 
interiorización de lo impreso (Ong, 1958b, pp. 307-318 et passim), la cual 
pone en práctica el uso de listas de palabras, esquemáticas y fijas, y otras 
aplicaciones informativas del espacio neutral, mucho más allá de cualquier 
posibilidad en una cultura con conocimiento de la escritura. 
 
¿Qué día es hoy? ¿Qué hora es? Con la popularización, no solo del reloj, 
sino también de los impresos que nos dan referencias universales (para los días de hoy) 
de tiempo, se ha tornado banal incorporar la idea de que vivimos en una determinada 
fecha. En películas de acción, cuando se desea demostrar que alguien que se secuestró 
todavía está vivo, se le saca una foto sosteniendo el periódico del día. 
El mismo calendario, que ha inculcado la idea de que se vive en tal año 
después del nacimiento de Cristo (y no antes), ya existía en aquella Inglaterra en que una 
espada sobre un altar valía más que un testamento escrito y firmado para garantizar una 
donación de tierras. Pero, antes de la imprenta, él no figuraba sobre los escritorios ni 
colgado en las paredes. No es de admirar que, conforme a Ong (2006, p. 98), el simple 
acto de fechar un documento era problemático: 
 
Las primeras cédulas que certifican la posesión de tierra en Inglaterra 
originalmente ni siquiera se fechaban (1979, pp. 231, 236-241), tal vez por 
toda una variedad de motivos. Según Clanchy, acaso el de mayor peso haya 
sido que el "fechar obligaba al que escribía a expresar una opinión respecto 
a su lugar en el tiempo" (1979, p. 238), lo cual le exigía elegir un punto de 
referencia. ¿Cuál punto? ¿Había de ubicar el documento con referencia a la 
creación del mundo? ¿A la crucifixión? ¿Al nacimiento de Cristo? Los papas 
fechaban los documentos de esta manera, a partir del nacimiento de Cristo; 
sin embargo, ¿resultaba presuntuoso fechar un documento secular del 
mismo modo que lo hacían los papas? Hoy en día, en las culturas de alta 
tecnología, todo mundo vive cotidianamente dentro de un marco de tiempo 
computado, reforzado por millones de calendarios impresos, relojes de 
pared y de pulso. En la Inglaterra del siglo XII, no había relojes de pared ni 
de pulso ni calendarios para la pared o el escritorio. 
 
Aquí es necesario reconocer que, a despecho del éxito del Libro (escritura 
+ imprenta) en la organización de la memoria (y, extensivamente, de la realidad), todavía 
es posible ver huellas de la oralidad no solo en sinestesias como oigamos, dice –términos 
que se aplican a lo que alguien efectivamente escribió-, sino en estructuras más 
profundas incluso de documentos como la Torá (conocida, entre los cristianos, como 
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Pentateuco), la cual celebra justamente el triunfo de la escritura sobre la voz. En ella, Dios 
mismo escribió, en tablas de piedra, sus preceptos y leyes, los cuales, en ocasiones 
solemnes, deben ser leídos (y no recitados) al Pueblo. Cuando se lee la Torá, aunque la 
voz sea humana, y los labios ―sean incircuncisos‖, como los de Moisés (Ex 6, 30), las 
palabras son divinas, y su contenido, perfecto: representan exactamente lo que Dios 
―quiso decir‖ cuando las escribió en el Monte Sinaí. 
Ong (2006, p. 100), explica que, en listas genealógicas y en el 
―establecimiento de la relación entre un lugar y otro‖, se percibe que, en la Torá, se 
pusieron por escrito ―formas de pensar aún básicamente orales‖. 
Así, en el ―el equivalente de la geografía‖ (Ong, 2006, p. 100), los relatos 
bíblicos traen formas encadenadas, como en este pasaje (Nm 33, 16 ss.) señalado por 
Ong (2006, p. 100): "Y partidos del desierto de Sinaí, asentaron en Kibroth-hataava. Y 
partidos de Kibroth-hataava asentaron en Haserot. Y partidos de Haseroth, asentaron en 
Ritma..." Y, de la misma manera encadenada, se construyen las genealogías, como en 
esta sucesión (Gn 4, 18) presentada por el mismo Ong (2006, p. 100): "E Irad engendró a 
Mehujael, y Mehujael engendró a Methujael, y Methujael engendró a Lamech." 
El autor explica (2006, p. 100) que este ―tipo de agregación‖ (en la 
escritura) proviene, en parte, de la tendencia (en la oralidad) ―a utilizar fórmulas‖ y, en 
parte, ―del gusto mnemotécnico oral de aprovechar el equilibrio‖. Además, en semejantes 
estructuras encadenadas, también se pueden percibir ―la propensión oral a la 
redundancia‖ y la costumbre oral de rescatar, en la memoria, personas que ―están 
haciendo algo‖ (en una sucesión de padres e hijos, ―engendrando‖). 
A esta altura es necesario aclarar que la obra de Walter Ong utilizada aquí 
fue escrita para problematizar el triunfo de la escritura sobre la oralidad en la modernidad: 
su principal objetivo es superar la visión prejuiciosa que se ha construido acerca de las 
culturas de oralidad primaria (es decir, sin escritura), demostrando, inclusive, que sus 
lectores mucho ganarían si comprendieran e incorporaran las psicodinámicas propias de 
la oralidad. 
Pero, ¿cómo lo hace el autor? Escribiendo. ¿Y cómo sus lectores pueden 
estar al corriente de sus estudios sobre la oralidad y ponerse al tanto sobre sus 
consideraciones respecto a las ventajas de la incorporación de las psicodinámicas de la 





Incluso para hacer la crítica a la cultura tipográfica es a la cultura 
tipográfica que se recurre. De lo contrario, no se logra legitimidad para hacerse oír por las 
instancias de prestigio intelectual. Además, mencionar las palabras de un autor oídas en 
una palestra no tiene el mismo grado de confiabilidad que citar las palabras del mismo 
autor publicadas en un libro. Se piensa hoy día que la memoria puede traicionar: en el 
libro, se puede conferir ipsis litteris lo que se publicó (porque, no solo se suele olvidar, 
sino se puede mentir). 
No importa que la moral suela ser impura, y la memoria pueda ser 
incircuncisa: se desea saber exactamente lo que el autor (como Dios) quiso decir cuando 
escribió. 
En la misma contradicción incurre Paul Zumthor, un autor del cual se 
puede decir (en tono de hipérbole) que pasó toda su vida escribiendo sobre la oralidad. A 
partir del artículo de su autoría, se va a intentar, a continuación, responder a una 
pregunta: ¿hoy día, con los avances de la tecnología multimedia, habrá un resurgimiento 
de la oralidad (y, contrariamente, la declinación del Libro, es decir, de la cultura tipográfica 
que él sintetiza)? 
Semejante indagación seguramente no se le escapó a Walter Ong, el cual 
sostiene (2006, p. 12) que ―nuestra comprensión de las diferencias entre la oralidad y la 
escritura nació apenas en la era electrónica, no antes‖. Y, en el último capítulo de su libro, 
Ong (2006, pp. 170-171) incluye la cuestión de los medios entre las breves reflexiones de 
sus teoremas. 
Sin embargo, con Zumthor (1985) se va a intentar lograr una respuesta 
más consistente (y quizás sorprendente) para dicha pregunta. 
Zumthor (1985, p. 4) empieza por señalar que, a despecho de lo que se 
pueda pensar, no solo las ―civilizaciones arcaicas‖ o ―determinadas culturas marginales 
del mundo contemporáneo‖, sino la cultura occidental, ―con su racionalidad y su 
tecnología, está también impregnada de tradiciones orales‖ y ―malamente podría subsistir 
sin ellas‖. 
No obstante la fuerza y la perpendicularidad de esa afirmación inicial, 
demostrarlo, a partir del texto, exige cautela. Es prudente, ante todo, comenzar por la 
clasificación de los tipos de oralidad, la cual Zumthor (1985, p. 5) sistematiza así: 
 
- una oralidad primaria, sin contacto con forma alguna de escritura;  
- una oralidad mixta, que coexiste con la escritura en un contexto 
sociológico en que la influencia de esta última es de carácter parcial, 
externo y retardado;  
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- una oralidad secundaria que en realidad se recompone a partir de la 
escritura (la voz pronuncia lo que antes se ha escrito o se ha pensado en 
términos de escritura) en un ámbito donde, tanto en la práctica social como 
en la imaginación, predomina lo escrito sobre la autoridad de la voz;  
- una oralidad mediatizada, la que hoy nos ofrecen la radio, el disco y otros 
medios de comunicación. 
 
¿Será, entonces, a través de la oralidad mediatizada, tan ostensiva hoy 
día, que las tradiciones orales impregnan la cultura occidental, a pesar de ―su racionalidad 
y su tecnología‖? 
Conforme a Zumthor (1985, p. 8), la respuesta es no. O, por lo menos, no 
exactamente. El punto es que, según el autor (1985, p. 8), ―los medios de comunicación 
electrónicos son comparables a la escritura‖, y él lo explica con la siguiente 
sistematización: 
 cancelan la presencia del portador de la voz;  
 escapan al puro presente de la ejecución, puesto que el mensaje vocal que 
transmiten es indefinidamente repetible de manera idéntica;  
 como resultado de las manipulaciones que permiten nuestros sistemas de 
grabación más perfeccionados, propenden a suprimir las diferencias espaciales de 
la voz viva y recomponen artificialmente el medio en que ésta actúa. 
 
Para entenderlo más claramente, es necesario tener claro que, para 
Zumthor (1985, p. 8), la oralidad verdaderamente emancipada de la escritura es aquella 
de un cuerpo que habla. Solo entonces la voz logra desarrollar todo su potencial (más 
expresivo que comunicativo), en el cual puede prescindir incluso de las palabras. El 
símbolo para tal emancipación de la voz (elegido por Zumthor) es el canto de las sirenas. 
Es a través de esa concepción de oralidad que Zumthor (1985, p. 8) ve 
―cierta ambigüedad‖ en la oralidad mediatizada. Por un lado, reconoce que los medios 
―difieren de la escritura por otro rasgo, éste capital: lo que transmiten es percibido por el 
oído y, por consiguiente, no puede ser leído, es decir descifrado como signos del 
lenguaje‖. También recuerda que, ―a través de éstos, y quizá en virtud de la idea falsa que 
de ellos se hacen la mayoría de nuestros contemporáneos [es decir, los medios como un 
desquite de la voz]‖, se estaría asistiendo ―a una resurrección de las energías vocales de 
la humanidad, en este final de una era en que la opinión pública las había menospreciado 




Sin embargo, por otro lado, señala (1985, p. 8) que, ―de todos modos‖, ―lo 
que con los medios de comunicación modernos se ha perdido definitivamente es la 
corporeidad, el peso, el calor, el volumen real del cuerpo del que la voz es solo 
expansión‖. Lo que resulta de eso es que (1985, p. 8): 
 
(…) en aquel a quien se dirige el medio de comunicación (y quizá en la 
persona misma cuya voz transmite) se produzca una alienación particular, 
una des-encarnación de la que tal vez solo se da cuenta de manera muy 
confusa pero que no puede dejar de grabarse de algún modo en el 
inconsciente. 
 
En su artículo, Paul Zumthor (cuyo punto de enunciación académica es la 
poesía oral) ve la permanencia de la voz en la supervivencia (y persistencia) de las 
tradiciones orales en la dialéctica con el Libro. A cierta altura (1985, p. 6), para 
demostrarlo, Zumthor señala que ―desde siempre fue porosa la frontera que parece 
separar poesía oral y poesía literaria-escrita, hasta el punto de que a menudo no 
separaba nada‖. Además, recuerda (1985, p. 6) que, a semejanza de la influencia de la 
poesía oral en la ―literaria-escrita‖, también hay registros de obras que, originalmente 
compuestas para la lectura, ―en virtud de la intención misma de sus autores o del puro 
azar histórico, pasaron a la tradición oral y en ella se perpetuaron a veces hasta el punto 
de perderse de vista su origen‖. 
Por lo tanto la permanencia de la voz (título del artículo de Zumthor) es, 
sí, verificable, mayormente en los círculos poéticos. Sin embargo (conforme a lo que se 
ha demostrado a la luz de las consideraciones de Paul Zumthor), no se puede atribuir a la 
tecnología multimedia el resurgimiento de la oralidad (mucho menos un desquite de la 
voz). 
Se va a buscar demostrar, en el cuarto capítulo de este trabajo, que la 
misma internet es un gran Libro (para ser más exacto, una enorme enciclopedia). Y, si las 
personas enmudecen (y se aíslan), ante el brillo de la pantalla de sus smartphones, es 
porque, a despecho de los vídeos que ven y de la música que oyen, están integrados 
todavía a la cultura tipográfica, la cual se calla (y exige silencio) para relacionarse con la 
palabra. El Libro vive. 
¿Hay selfies por dondequiera? Con esos miles de imágenes se rellenan 
otros miles de páginas, que son calcos virtuales de aquellas otras, impresas: decir 
archivo, página, carpeta, en el universo digital, no es casual (como se intentará demostrar 
en breve). El Libro vive. 
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¿Dios ha muerto? Es lo que nos dice Zaratustra. Sin embargo, para oír al 
Superhombre de Nietzsche, es necesario leerle las profecías, como, en la Biblia, se leen 
las leyes de Dios. En el mismo campo está Dios y el Übermensch: es en el silencio de la 
tipografía que se hacen oír. 
¿Dios ha muerto? El Libro vive. 
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3. LA SOBREVIVENCIA AL CHOQUE 
(Como si fuera Star Wars o La lección de perspectiva.) 
En el capítulo anterior, el punto de vista, quizás, favoreció una mirada que 
dio relieve a un aparente triunfo incontestable de la cultura tipográfica y de todo lo que ella 
representa: el Libro vive (y triunfa) incluso en los fenómenos que se podrían señalar como 
un desquite de la oralidad. 
Pero, en esta sección, se va a contestar, primeramente, a partir de las 
proposiciones de Quijano (2005), el rol central de la cultura eurocéntrica (de la cual 
proviene el Libro) en la constitución de la modernidad. 
Los estudiosos de la descolonización (entre los cuales está Quijano) han 
demostrado que la tradicional geografía del sistema (moderno), en el cual América Latina 
y otras latitudes no eurocéntricas están en la periferia, es históricamente problemática. 
Quijano (2005), entre otros autores, asegura la centralidad de América (en general) y 
Latinoamérica (en particular) en la formación de la modernidad, aunque no se han 
tendido, aquí, las riendas de ese proceso histórico. Sin el Nuevo Mundo no habría la 
modernidad: así de simple. 
De hecho, el artículo de Aníbal Quijano tiene como blanco la 
globalización: su objetivo es demostrar que ese proceso de concentración de poder no 
viene de hoy. Al contrario, se originó en el proceso mismo de desarrollo de la modernidad, 
iniciado con las Grandes Navegaciones y la consecuente colonización del Nuevo Mundo. 
Por eso, cuando el autor empieza sus consideraciones (2005, p. 117), lo hace con estas 
palabras: 
A globalização em curso é, em primeiro lugar, a culminação de um processo 
que começou com a constituição da América e do capitalismo 
colonial/moderno e eurocentrado como um novo padrão de poder mundial 
Sin embargo, al analizar dicho proceso, ―que começou com a constituição 
da América e do capitalismo colonial/moderno‖, el autor (2005, p. 117) se detiene en 
dimensiones más amplias de la formación de la modernidad, como, por ejemplo, la 
configuración de la cultura eurocéntrica por oposición a la cultura de los ―otros‖. 
Para proceder a sus análisis y demostrar que América es ―a primeira id-
entidade da modernidade‖, Quijano (2005, p. 117) sigue la evolución histórica de dos 
procesos que convergieron hacia el establecimiento de un ―novo padrão de poder‖: 
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Por um lado, a codificação das diferenças entre conquistadores e 
conquistados na ideia de raça, ou seja, uma supostamente distinta estrutura 
biológica que situava a uns em situação natural de inferioridade em relação 
a outros. Essa ideia foi assumida pelos conquistadores como o principal 
elemento constitutivo, fundacional, das relações de dominação que a 
conquista exigia. Nessas bases, consequentemente, foi classificada a 
população da América, e mais tarde do mundo, nesse novo padrão de 
poder. Por outro lado, a articulação de todas as formas históricas de 
controle do trabalho, de seus recursos e de seus produtos, em torno do 
capital e do mercado mundial. 
Lo que llama la atención en las consideraciones de Aníbal Quijano es el 
carácter ontológico de esos procesos y otros fenómenos históricos que se van señalando 
en su argumentación. No es una Europa moderna que coloniza a América: es una Europa 
que se va constituyendo moderna que lo hace, mientras (y porque) lo hace. 
Para entenderlo, véase como, a cierta altura (2005, p. 122), el autor trata 
la modernidad como un mito fundacional de la cultura europea: 
O fato de que os europeus ocidentais imaginaram ser a culminação de uma 
trajetória civilizatória desde um estado de natureza, levou-os também a 
pensar-se como os modernos da humanidade e de sua história, isto é, como 
o novo e ao mesmo tempo o mais avançado da espécie. Mas já que ao 
mesmo tempo atribuíam ao restante da espécie o pertencimento a uma 
categoria, por natureza, inferior e por isso anterior, isto é, o passado no 
processo da espécie, os europeus imaginaram também serem não apenas 
os portadores exclusivos de tal modernidade, mas igualmente seus 
exclusivos criadores e protagonistas. O notável disso não é que os 
europeus se imaginaram e pensaram a si mesmos e ao restante da espécie 
desse modo –isso não é um privilégio dos europeus– mas o fato de que 
foram capazes de difundir e de estabelecer essa perspectiva histórica como 
hegemônica dentro do novo universo intersubjetivo do padrão mundial do 
poder. 
Y es en ese contexto que se hace necesario invitar a otro autor, Martin 
Lienhard, para establecer el eslabón necesario entre la constitución (y difusión) del mito 
de la modernidad y el triunfo de la cultura tipográfica (el Libro) como medio de instituir la 
naturalización de procesos muy complejos (hoy banales, ya incorporados a la esfera de la 
cotidianidad), tales como fechar un documento o determinar (¡sin ningún testigo!) que 
alguien nació en determinado año.  
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Si los europeos han sido capaces de ―difundir e de establecer‖ su 
―perspectiva histórica como hegemônica‖ (y Quijano considera notable ese hecho), eso 
solo ha ocurrido gracias al Libro. 
Los doce capítulos de la obra de Lienhard (2011) se dividen en dos 
partes: la primera se llama Planteamientos generales; la segunda, Estudios de caso. Se 
va a detener, aquí, en sus planteamientos. 
En ellos, se va a enfocar tres aspectos: la violencia de la escritura en el 
choque inicial de la Conquista; el empoderamiento literario de las antiguas élites 
indígenas (aún en el comienzo del sistema colonial), las cuales se adueñaron 
precozmente de la escritura con fines reivindicatorios; y la resistencia de la oralidad 
(incluso en la contemporaneidad) en las clases indígenas populares. 
El primer recorte elegido hace el puente con las consideraciones de 
Quijano sobre la construcción y difusión de la modernidad en cuanto mito fundacional del 
poder y legitimidad de la cultura eurocéntrica en categorizar al otro y adueñarse de él. A 
través de la escritura, se va a verlo, tal poder y legitimidad van del suelo a la carne, sin 
olvidarse del espíritu. Se va a tratar de ello ahora. 
Lienhard (2011, p. 48) empieza a discurrir sobre la violencia de la escritura 
demostrando la diferencia entre la escritura y las tecnologías indígenas de registro con 
relación al espacio-tiempo: 
Si los europeos, hacia 1500, habían acumulado y digerido una gran 
experiencia de la diversidad de las culturas en el mundo, en buena parte 
gracias a la movilidad temporal y espacial de los documentos escritos, las 
sociedades prehispánicas se habían contentado, sin duda, con una 
experiencia relativamente local y –salvo en Mesoamérica- limitada en el 
tiempo. 
El autor inclusive recuerda (2011, p. 48) que esa idiosincrasia (y no 
inferioridad) cultural puede haber dificultado la percepción misma de la llegada de los 
españoles y su ímpetu de conquista. Aunque sea discutible, hoy día, la tesis de que los 
europeos habrían sido confundidos con dioses (más exactamente, héroes) de las 
cosmovisiones indígenas, Lienhard (2011, p. 48) señala, en nota, que ―como quiera que 
sea, los nativos americanos, en un primer momento, no estaban en condiciones de 
clasificar a los europeos‖. 
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A continuación, hablando de escritura y poder, Lienhard (2011, p. 48) 
demuestra la convergencia, en el sistema alfabético, entre el deseo de poder y la amplitud 
de horizontes: 
Con el alfabeto irrumpía la experiencia de un mundo más vasto del que 
conocían los autóctonos, pero, ante todo, una práctica del poder no solo 
administrativa y conservadora, sino prospectiva, exploradora y 
expansionista. 
Incluso, en ese paso, se percibe (2011, pp. 48-49) la presencia de la 
escritura en el cristianismo y su asociación con los propósitos de conquista de las 
Coronas católicas: 
Imbuidos de la ―universalidad‖ del cristianismo y de su Escritura, los 
europeos se habían preparado para la conquista de Nuevos Mundos antes 
de saber a ciencia cierta si estos existían. La escritura y sus apéndices (las 
elaboraciones teológico-filosófico-gramaticales) les otorgaban el derecho de 
seguir tal práctica expansionista. 
En este contexto de conquista, en el cual la búsqueda de poder halla 
respaldo en la cultura y en la creencia (y a través de ellas se instrumentaliza), el gesto 
literario de bautizar con nombres cristianos a los paisajes conquistados asume su función 
en el itinerario de dominación: no se trata solamente de una expresión de deleite poético o 
de una manera de hacer píos homenajes. Los nuevos nombres, escritos, ganan un 
sentido de oficialidad y apoderamiento desconocido por las prácticas de dominio corriente 
entre los indígenas, como señala Lienhard (2011, p. 49): 
A través de la cristianización de la toponimia autóctona, el poder europeo se 
inscribe, algo más que metafóricamente, en el paisaje. Ya en sus primeros 
apuntes, con un plumazo, Colón cambia toda la toponimia antillana de 
signo: ―esta (isla) de Sant Salvador‖ (14 de octubre); ―a la cual (isla) puse 
nombre de Sancta María de la Conçepçión‖ (15 de octubre); ―a la cual 
pongo nombre la Ferdinanda‖ (15 de octubre); a la cual puse nombre la 
Isabela‖ (19 de octubre) (…) Los topónimos asentados en la memoria 
colectiva o también –en Mesoamérica- en los códices de los autóctonos 
seguirán, desde luego, existiendo, pero ya sin valor legal, puesto que la 
nueva legalidad instaurada por la Conquista se remite exclusivamente a la 
escritura del poder europeo. Es cierto que los aztecas o los incas también 
solían cambiar la toponimia de las regiones conquistadas: los nombres 
nuevos, sin embargo, a menudo simples traducciones de los antiguos a su 
idioma, no implicaban la inscripción en el paisaje de categorías de 
pensamiento tan radicalmente opuestas a las tradiciones locales. 
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Por fin la escritura se va a encontrar más directamente con uno de los 
presupuestos defendidos por Aníbal Quijano en su análisis sobre la colonialidad del poder: 
el mito de las razas. Según Quijano (2005, p. 128 passim), la modernidad, profundizando 
el debate teológico sobre la primacía del alma sobre el cuerpo, establece un nuevo 
dualismo: el cuerpo y el ―no cuerpo‖. 
Esa nueva dualidad se nutre de las innovaciones filosóficas (y teológicas) 
de Descartes, que cambia la antigua oposición entre cuerpo y alma para la separación 
radical entre razón/sujeto y cuerpo. Ahora bien, según Quijano (2005, p. 129), ese cambio 
ofrece la oportunidad para la reificación del cuerpo: 
A razão não é somente uma secularização da ideia de ―alma‖ no sentido 
teológico, mas uma mutação numa nova id-entidade, a ―razão/sujeito‖, a 
única entidade capaz de conhecimento ―racional‖, em relação à qual o 
―corpo‖ é e não pode ser outra coisa além de ―objeto‖ de conhecimento. 
¿Pero se va a cosificar a cualquier cuerpo? ¡Por supuesto que no! Se va a 
establecer una distinción entre los cuerpos ―en estado de naturaleza‖ y los cuerpos 
―dotados de razón‖. ¿Y quién va a distinguir a unos de los otros? Los que pasan a escribir 
la ―Historia universal‖ (y la publican). En la cita abajo, Quijano (2005, p. 129) es más 
específico con respecto al mito fundador de la creencia en las razas (y su estratificación) y 
sus consecuencias (históricamente, demasiado tardías): 
De acordo com o mito do estado de natureza e da cadeia do processo 
civilizatório que culmina na civilização europeia, algumas raças –negros (ou 
africanos), índios, oliváceos, amarelos (ou asiáticos) e nessa sequência– 
estão mais próximas da ―natureza‖ que os brancos. Somente desta 
perspectiva peculiar foi possível que os povos não-europeus fossem 
considerados, virtualmente até a Segunda Guerra Mundial, antes de tudo 
como objeto de conhecimento e de dominação/exploração pelos europeus. 
Ahora bien, se hace aquí dos preguntas: ¿qué tiene todo eso que ver con 
las consideraciones anteriores, basadas en Martin Lienhard, sobre la violencia de la 
escritura en el proceso de conquista de América? ¿Y por qué se dice, hace poco, que 
tales consideraciones sobre la escritura (en su violencia) se iban a encontrar con la 
cuestión del mito de las razas, según los argumentos de Aníbal Quijano sobre la 
colonialidad del poder? 
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Para contestar a ambas preguntas se va a citar a Lienhard (2011, pp. 49-
50) en un pasaje que ilustra el ímpetu, entre los conquistadores, de señalar su dominio 
sobre los indígenas escribiéndolo (literalmente) en sus propias caras: 
Impacientes por dejar sus huellas en cualquier superficie del mundo 
conquistado, los europeos no dudan en inscribir su poder en las propias 
caras de los autóctonos. ―El hierro andaba bien barato‖, escribe hacia 1541 
el autor de la Historia de los indios de la Nueva España, sin duda el 
franciscano fray Toribio de Motolinía (…), ―dábanles (a los campesinos, 
supuestos esclavos) por aquellos rostros tantos letreros demás del principal 
hierro del rey, tanto que toda la cara traían escrita, porque de cuantos era 
comprado y vendido llevaba letreros‖. 
Y, para responder en fin a aquellas dos preguntas, es necesario citar a 
Martin Lienhard una vez más, porque se dice antes que, por intermedio de la escritura, el 
poder y legitimidad de la Conquista iban del suelo a la carne, sin olvidarse del espíritu. 
Mencionando al misionero jesuita Manuel da Nóbrega, Lienhard (2011, p. 50) afirma que: 
Otra práctica ilustra hasta qué extremos puede llevar el ―fetichismo de la 
escritura‖ europeo: la conquista espiritual. No satisfechos aún de inscribir su 
poder ―divino‖ en el paisaje y los rostros de los autóctonos, algunos 
europeos, misioneros, sueñan con inscribirlo en sus almas. Aludiendo a la 
inocencia, al supuesto vacío religioso de los indios brasileños, Nóbrega, el 
primer superior jesuita en la zona, declara: ―Cápoucas letras bastam, porque 
é tudo papel branco e não há mais que escrever à vontade‖ (…) 
Ahora bien, contestando a la segunda pregunta, se pregunta: ¿dónde 
viene el ―fetiche literario‖ que hace creer a un misionero que las almas que él pretende 
cristianizar son tablas rasas? ¿Y por qué un rey, a quien otro misionero seguramente 
intenta sensibilizar (escribiendo un libro) con relación a crueldades contra los indios (tales 
como marcar con un hierro candente a sus caras), es el primero a herrarlos? 
Es que, aunque tengan alma, ellos non son hombres como los europeos: 
sus cuerpos, además de diferentes, no son dotados de razón. En eso reside su inocencia 





Por lo tanto no se denuncia la sujeción del indio, sino eventuales excesos 
de quien lo subordina. Y si el Rey marca con un hierro candente a quienes serían (según 
lo declara el Requerimiento) sus vasallos, y no sus esclavos, eso se perdona a Su 
Majestad. Al fin y al cabo se trata como animales a quienes estarían cerca del estado de 
naturaleza (por lo tanto, no tan lejos de los animales…)... 
Entonces, hasta aquí, se ve como el Libro y la modernidad nacen en el 
choque entre la escritura y la oralidad. De aquí hacia adelante el Libro y la modernidad 
van a estar íntimamente relacionados, de suerte que la globalización (aspecto más 
ostensivo de la modernidad) tiene una base tecnológica, la cultura digital, que se escribe y 
publica en un enorme Libro (mejor diciendo, una enorme Enciclopedia): la internet. Se va 
a demostrarlo en la próxima sección. 
Sin embargo, es necesario recordar que, desde el inicio, hubo 
resistencias. Las culturas que han sido sojuzgadas por la modernidad se han adueñado 
de la escritura e incluso de la cultura tipográfica. 
A partir de Martin Lienhard se va a apuntar las estrategias por intermedio 
de las cuales las culturas indígenas se van señoreando de la tecnología de comunicación 
alfabética de los europeos, incluso como instrumento de denuncia administrativa, cuyo 
ejemplo emblemático es la crónica de Guamán Poma de Ayala.  
En los comienzos, los resistentes eran los ―principales‖, los ―de sangre 
real‖, que recibían educación en instituciones mantenidas por los virreinatos. Después 
serán las clases populares, es decir, los indígenas sin vínculo con los ―principales‖ serán 
los nuevos ocupantes de las trincheras de resistencia. 
La argumentación de este trabajo, a partir de ahora, va a pasar a 
demostrar, entonces (como en un guión de Star Wars), que, más allá de la victoria 
aparentemente incontestable de un lado de la Fuerza, hay fisuras, brechas, fallas, donde 
brotan otros aspectos de esa misma Fuerza. 
Lienhard (2011, p. 67), tratando de las cartas, ―memoriales‖ y cartas-
crónicas, géneros con los cuales los indígenas, en los comienzos de la Conquista, 




Más o menos rápidamente, según los lugares, los indios o algunos de sus 
representantes habían adoptado la escritura alfabética para ciertas 
necesidades ―diplomáticas‖ o de política exterior; más adecuada a la 
expectativa de los interlocutores europeos, ella prometía mayores beneficios 
en el marco de las acciones reivindicativas. 
Según Lienhard (2011, p. 67), llaman la atención en esos instrumentos 
alfabéticos de reivindicación tres características: el tono marcadamente colectivo de la 
enunciación; la clareza con relación a los derechos de los indios en el sistema colonial 
(conforme al propio ordenamiento jurídico-administrativo europeo); y la objetividad de las 
demandas presentadas. 
Además del alfabeto vocálico, los liderazgos indígenas se habían 
adueñado también de los idiomas de prestigio, pues, conforme a Lienhard (2011, p. 67), 
―las cartas o ‗memoriales‘‖ eran redactados, no solo en ―varios idiomas amerindios‖, sino 
―en español, en latín‖. 
En esa tradición se inscribe la Primer nueva crónica y buen gobierno de 
Felipe Guamán Poma de Ayala (1534-1615), obra que el autor indígena presumiblemente 
concluyó en el año de su muerte. Estando al servicio de diversas autoridades del 
Virreinato, recorrió el Perú durante veinte años, presenciando toda suerte de desmanes 
contra los indios. 
Entre los 397 dibujos que ilustran las 1.180 páginas del manuscrito (y 
dialogan vivamente con su contenido), hay un autorretrato de Guamán Poma que 
atestigua lo que Lienhard (2011, p. 67) considera ―el característico ‗nosotros‘ de la 
colectividad‖. El autor, cercado por indios antiguos (por sus tocados, se distinguen como 
provenientes de diversos rangos y provincias del virreinato), les toma las relaciones y les 
oye las leyendas. 
La destinación de la Primer nueva crónica sigue la lógica señalada por 
Lienhard (2011, p. 67): se dirige, ―por encima de todas las instancias subalternas‖, a quien 
―se supone capaz, por su encumbramiento, de entenderlo con ecuanimidad‖. Teniendo 
como destinatario al Rey (Felipe III), fue enviada a España, pero nunca llegó a su 
destinario. 
Ahora bien, ¿cómo (y por qué) no solamente se franqueó a liderazgos 
indígenas el alfabeto, sino se les ensenó español y latín? Bueno, se trata del proverbial 
tiro que sale por la culata. Martin Lienhard lo explica. 
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Recuerda Lienhard (2011, p. 78) que los europeos, en los comienzos de la 
Conquista, se limitaban a ―núcleos reducidos de hombres diseminados en la inmensidad 
territorial y demográfica del continente americano‖. En esa situación numéricamente 
desfavorable, la principal estrategia era atraer al sistema de conquista a los liderazgos 
conquistados. Sin embargo, el autor (2011, p. 78) asevera que mantener a los señoríos 
indígenas en el poder no significaba que ellos efectivamente iban a ejercer el poder…: ―Si 
los gobernantes autóctonos reconocían la autoridad suprema del emperador o rey 
europeo y del papa, se les garantizaba el respeto de sus sistemas de sucesión en el 
poder, aunque no el ejercicio de este poder…‖ 
―Para perfeccionar la asimilación de los caciques y principales‖, señala 
Lienhard (2011, p. 80), ―se recurre a la educación escolar‖. La preocupación en aculturar a 
la aristocracia indígena acompañó la Conquista desde los primeros años: ―una muy 
temprana instrucción real de 1503‖, nos revela Lienhard (2011, p. 80), estipula que ―todos 
los núcleos misioneros‖ dispensen (aunque teóricamente) ―una formación escolar mínima 
a los jóvenes miembros de este sector‖. 
Efectivamente, ―fuera de las zonas privilegiadas para la asimilación de las 
élites indígenas‖, reconoce Lienhard (2011, p. 80), ―pocos miembros de las aristocracias 
indígenas habían llegado a poseer, a fines del siglo XVI, siquiera los rudimentos de la 
cultura escrita‖.  
Con todo, semejante acceso, negado (en el mismo período) al pueblo 
indígena, pues ―nunca se pensó en escolarizar sistemáticamente a los indios comunes‖ 
(2011, p. 80), fue suficiente para que ―pese a su estrecho margen de maniobra‖, los 
caciques y principales contribuyeran, ―en una medida altamente significativa‖, al 
surgimiento de una ―literatura escrita alternativa‖. 
He ahí cómo (y porque) no solamente se franqueó a indios de la élite el 
alfabeto, sino se les ensenó español y latín. Pero (como el caso célebre de Guamán 
Poma atestigua), lejos de contentarse con los eventuales (y cada vez menos generosos) 
favores que les dispensaba la administración colonial, ―algunos miembros de este sector‖, 
subraya Lienhard (2011, p. 80) pasaron de funcionarios del régimen (informantes de las 
recopilaciones de las tradiciones orales indígenas) a ―autores de una producción epistolar 
considerable que denunciaba, de algún modo, su incómoda posición entre los 
representantes del poder europeo y las masas indígenas‖. 
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Si en los comienzos de la Conquista las clases populares indígenas 
estuvieron alejadas del proceso de aculturación alfabética, a punto de reflejarse en las 
primeras recopilaciones de las tradiciones orales, como recuerda Lienhard (2011, p. 80), 
una ―índole ‗dinástica‘‖, indios sin vínculo con los caciques y principales también se 
adueñaron, aunque más tardíamente, de la escritura y se pusieron a escribir otro capítulo 
de la historia de resistencia cultural al sistema que los subalternaba (aún más que a sus 
élites). 
El punto de transición, conforme a Lienhard (2011, p. 85), ocurre ―hacia 
1620, aproximadamente, después de siete u ocho decenios de actividad‖. Es cuando ―la 
producción escrita alternativa en los grandes centros coloniales sufre una evidente baja 
que se asemeja, en el caso de la historiografía ‗indohispánica‘, a un colapso‖ (2011, p. 
85). 
Se pregunta el autor (2011, p. 85): ―¿Cómo explicar este fenómeno 
sorprendente?‖ 
Lienhard (2011, p. 85) identifica dos razones para el menoscabo de la 
producción literaria de la aristocracia indígena. 
De una parte, pese al interés inicial de la Corona española (mucho mayor 
que el de la portuguesa) en la documentación ―acerca de las sociedades y las culturas 
indígenas‖, con cuyo conocimiento se esperaba más adecuadamente organizar las 
colonias ―en todos sus aspectos‖, semejante esfuerzo de investigación iba perdiendo su 
utilidad práctica a medida que se lograban los objetivos inmediatos: ―(…) la progresiva 
pérdida de autonomía de las sociedades indígenas, su desestructuración interna y su 
definitiva reestructuración sobre bases coloniales (…)‖ 
Por otra parte, los conquistadores no podían dejar de percibir los ―efectos 
negativos que podía provocar‖, en los conquistados, ―la constante actualización de la 
memoria histórica indígena a través de las encuestas etnográficas entre los caciques y 
principales‖. 
Siendo así, como ejemplifica Lienhard (2011, pp. 85-86), no podrían dejar 
de ocurrir episodios trágicos en la declinación de la historiografía ―de índole ‗dinástica‘‖. A 
partir de 1577, la investigación ―sobre las sociedades e ‗idolatrías‘ indígenas‖ no más 
cuenta con la aprobación regia. En México, por lo menos, se confiscan las crónicas 
indígenas. Y, también en México, deliberadamente se deja deteriorar al colegio de 
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Tlatelolco (disminuyéndole la subvención virreinal y transformándolo en una escuela 
elemental), lo que cerrará la puerta de acceso a una cultura humanista ―a los hijos de 
caciques y principales‖. 
Pero la declinación de la producción literaria de la aristocracia indígena no 
significó, garantiza Lienhard (2011, p. 86), ―la extinción de todas las prácticas 
historiográficas alternativas‖: las ―tradiciones orales de subsociedades indígenas 
regionales, vinculadas solo en parte a la tradición central‖, continuaban desarrollándose 
―casi normalmente‖, no obstante la falta de una casta ―especialmente dedicada a su 
elaboración, conservación y difusión‖. 
Esa nueva historiografía, de carácter regional, siguió siendo, ―durante 
toda la época colonial, especialmente en Mesoamérica‖, añade Lienhard (2011, pp. 86-
87), por cuenta de ―los autogobiernos indígenas municipales y provinciales‖, en cuyo 
contexto ―las tradiciones orales se siguieron apuntando y actualizando‖. 
En el contexto mesoamericano, Lienhard resalta (2011, p. 87) que, de una 
práctica ―entre ‗notarial‘ y ‗literaria‘‖, surgieron unos textos ―excepcionales como el poco 
europeizado Popol Vuh en el área maya-quiché o los libros del Chilam Balam en Yucatán‖. 
―En las demás áreas‖, sigue Lienhard (2011, p. 87), ―las comunidades 
indígenas no parecen haber consignado por escrito sus tradiciones orales‖, pues, ―en los 
Andes centrales‖, por ejemplo, no aparecen sino fragmentos ―en algunos informe 
antiidolátricos, especialmente en la primera mitad del siglo XVII‖. 
Entonces, siguiendo a las consideraciones de Lienhard (2011), ¿qué decir 
de la literatura alternativa después que ―se petrificó, para siempre, la memoria oficial de 
los señoríos prehispánicos dominantes‖ (2011, p. 86)? Dos cosas. 
La primera es que, en el período colonial, ―la extinción de la práctica 
historiográfica indohispánica‖ (2011, p. 87), que se organizaba en función del ―pasado de 
los grandes señoríos prehispánicos‖ (2011, p. 87), no llevó a la ―extinción de toda práctica 
escrita alternativa‖, pero sí a ―su marginalización‖ (2011, p. 87).  
El resultado es que el adueñamiento de la escritura produjo documentos 
normalmente destinados ―a un uso interno‖ (2011, p. 87), como los textos de los 
autogobiernos indígenas, u otros, como los informes administrativos, cuya suerte era 
simplemente ―llenarse de polvo en los archivos‖ (2011, p. 87). En un contexto así, tal 
adueñamiento no podría ―inaugurar una literatura en tanto que sistema de comunicación 
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funcional y vivo‖ (2011, p. 87), como había sido la cronística indohispánica. 
La segunda es que, hasta que las clases indígenas populares se 
adueñaran de la escritura a punto de crear una literatura alternativa ―en tanto que sistema 
de comunicación funcional y vivo‖, cupo a la oralidad la manutención de las relaciones y 
narrativas necesarias a la supervivencia de la identidad indígena, no obstante las 
estrategias y violencias practicadas por el sistema colonial no para integrar a los indios al 
régimen, sino para subalternarlos (y explotarlos). 
Y justamente para rescatar al patrimonio oral de las narrativas indígenas 
es que no solo la escritura sino el Libro (la cultura tipográfica) hoy día están al servicio de 
una literatura alternativa. 
Para entender la importancia de tal estrategia de apropiación, es 
necesario entender que la violencia de la Conquista, que, por un lado, desarticuló los 
sistemas sociopolíticos prehispánicos (imponiendo el virreinato), también, por otro, 
destituyó las culturas indígenas de sus sistemas notariales (imponiendo el alfabeto). 
Lienhard (2011), incluso, recuerda cuán sañuda fue la persecución a los 
sistemas indios de registro, la cual se dejó al cuidado de los misioneros, ―los más 
imbuidos, entre los conquistadores, del ‗fetichismo‘ de la escritura‖ (2011, p. 50). El autor 
observa que los europeos, ―convencidos –por su propia práctica- de la existencia de un 
vínculo orgánico entre la escritura y un sistema ideológico‖ (2011, p. 50), luego pasaron a 
considerar los sistemas de notación autóctonos como ―invenciones del demonio, fundador, 
según ellos, de las ‗idolatrías‘ indígenas‖ (2011, p. 50). 
Siendo así, no sorprende que a los conquistadores ―la destrucción de la 
supuesta base de las culturas autóctonas se les impuso, pues, como una necesidad 
urgente‖ (2011, p. 50). De las hogueras de los autos antiidolátricos escasos documentos 
escaparon. Y, además de aristócratas y reyes indígenas, también ―hechiceros‖ sufrieron 
persecuciones, prisiones y ejecuciones: a la Conquista le sabía peligroso que se 
escribiera la Historia con otro ―abecé‖ que no el de los conquistadores. 
Por lo tanto es con vistas al rescate y manutención de las tradiciones 
mantenidas por la oralidad indígena que Martin Lienhard, en el fin del capítulo III, compara 
las antiguas con las actuales formas de recopilación. 
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Un punto positivo, señala el autor (2011, p. 104), es que, además de 
iniciativas exógenas a las comunidades indígenas (como las de antropólogos), las cuales 
cumplen un rol análogo al de los antiguos misioneros, ―cada vez más‖ intelectuales que 
han surgido ―de las colectividades indomestizas‖ se han encargado de trasladar ―a la 
escritura el modo de sentir, de pensar y de hablar de su grupo‖ (2011, p. 104). 
Otro es que, pese a que ―las prácticas literarias alternativas del momento 
presente no dejan de recordar las de la época colonial‖ (2011, p. 104), la ―recolección de 
la tradición oral de los marginados (…) se suele realizar con mayor autonomía política y 
con una visión más clara de los objetivos‖ que la practicada por ―los misioneros 
renacentistas‖ (2011, p. 104). 
Resultan, entonces, dos avances: por un lado, al contrario de lo que solía 
ocurrir en los tiempos de la Conquista, los informantes ―no son ya los caciques y 
principales de antaño‖ (2011, p. 104). Quiere eso decir que se amplía la perspectiva de la 
tradición y se diversifica el testimonio de la narrativa. Otros estratos de la cultura indígena 
logran su derecho de contar la Historia. 
Por otro lado, en la actual fase de rescate de la oralidad por intermedio de 
la escritura, ―no todos los recopiladores (…) pertenecen a –o están al servicio de- los 
sectores dominantes‖ (2011, p. 104). Al contrario, ―muchos de ellos, miembros o no de 
alguna colectividad tradicional, son, en efecto, militantes políticos o ‗étnicos‘‖ (2011, p. 
104). 
Resulta de todo eso que, además de señorearse de la escritura, los 
indígenas hoy día se han adueñado también del Libro, atestigua Lienhard (2011, p. 104): 
Cada vez más, la publicación impresa de los textos grabados y transcritos 
corresponde a un deseo o a un mandato formulado por los depositarios de 
la memoria oral: conseguir que se conozca, más allá de la colectividad, su 
historia, su modo de vivir y de pensar, su lucha. 
Y, como la literatura alternativa indígena de hoy, al contrario de la escritura 
notarial de la colonia (que producía textos que se destinaban a ―llenarse de polvo en los 
archivos‖), se constituye en un ―sistema de comunicación funcional y vivo‖, sus prácticas 
autónomas se han inserido cada vez más en las instancias de legitimidad del Libro 
(concursos y premios), las cuales contribuyen, como se aprende de las consideraciones 
de Lienhard (2011, p 105) a dar visibilidad, de una parte, a ―la aparición de lectores 
‗indígenas‘ y un interés renovado por las culturas nativas‖ y, de otra, a ―una producción 
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creciente de textos propiamente artísticos‖ (2011, p 105). 
Machado de Assis, en el fin del capítulo XVIII de su novela Quincas 
Borba, afirma, a propósito de los cambios de punto de vista, que tan cierto como ―a 
paisagem depende do ponto de vista‖ es que el mejor modo de apreciar el látigo es ―ter-
lhe o cabo na mão‖. Ha ocurrido, en la historia del Libro (a partir del choque, fundante de 
la modernidad, entre la Letra y la Voz), semejante cambio de perspectiva.  
Cuando el cabo del látigo estaba solamente en la mano del conquistador, 
su función era sofocar la identidad indígena, supeditando la tradición de la oralidad a la 
autoridad de la escritura. No obstante su percepción de sí mismos, transmitida por sus 
narraciones y consignada en sus sistemas notariales, los indios se vieron sujetos a otra 
identidad: pasaron a ser vasallos (e incluso esclavos) en un sistema de clasificación racial 
que autorizaba su sujeción y explotación. ¿Con base en qué? En lo que el Libro dice 
sobre ellos. 
Con todo esto, cuando el cabo del látigo pasó a ser sostenido también por 
la mano del conquistado, la escritura (que antes se dedicaba solamente a encuadrar la 
oralidad prehispánica en una lógica ajena a su propia identidad) pasó a cumplir un papel 
de emancipación. No solo la escritura ha llenado un vacío oriundo de la destrucción de los 
sistemas notariales autóctonos, sino ha posibilitado inscribir la versión indígena de la 
Conquista en la propia Historia que intenta menoscabarlos. ¿A través de qué? De lo que 
el Libro puede rescatar de ellos. Y por ellos. 
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4. ÁBRASE, POR EJEMPLO, UN LIBRO 
(Into the dragon o La cartografía del Tiempo.) 
Zumthor (1985, p. 8), hablando de los medios electrónicos, aunque los 
considere ―comparables a la escritura‖, reconoce que ellos ―difieren de la escritura‖ por un 
factor, ―éste capital: lo que transmiten es percibido por el oído y, por consiguiente, no 
puede ser leído‖. Y menciona (1985, p. 8), entre otras señales de la resurrección ―de las 
energías vocales de la humanidad, dos signos: ―(…) recuérdense el desdén de muchos 
jóvenes por la lectura y la boga universal del arte de la canción en los últimos 30 o 40 
años‖. 
Pártase del posible desdén de los jóvenes, hoy día, por la lectura. Habría, 
actualmente, mucho más motivos (que en los ochenta, cuando Zumthor escribió su 
artículo) para tener la impresión de que la cultura tipográfica ha sido desplazada por la 
cultura digital. La realidad de los soportes impresos estaría siendo cada vez más 
sustituida por la virtualidad de los soportes electrónicos, y la relación unidireccional entre 
el autor y el lector estaría dando espacio a la relación multidireccional de los usuarios de 
la internet. 
Sin embargo, es posible que no sea así. Quizás el Libro esté más 
presente que nunca en la vida de las personas, incluso de aquellas a quienes no les gusta 
leer un libro. 
Siempre que, por ejemplo, se publican selfies o se envían mensajes en 
plataformas interactivas (como el WhatsApp o el Facebook), tal vez se esté escribiendo y 
reescribiendo el Libro. Es probable que cada e-mail sea una página de él. 
Pero, para tratar de esa realidad en sí, la del Libro más allá del libro, es 
necesario reflexionar sobre la significación de la propia virtualidad. 
¿Por qué? 
Porque tanto la modernidad como el Libro han sufrido los influjos de lo 
virtual, de suerte que una denominación como globalización abarca, sin distinción (a la 





Como interesa, en este trabajo, señalar la relación metonímica (una 
sinécdoque) entre la parte (el Libro) y el todo (la modernidad), se van a señalar algunos 
cambios en la modernidad que han ocurrido desde los tiempos de la Conquista, para 
entonces hablar de sus reflejos en los cambios en la cultura tipográfica (el Libro), la cual 
difunde y consagra la modernidad (y sus cambios) tal cual un valor universal. 
Para tanto se va a hacer un cruce entre las consideraciones de Aníbal 
Quijano sobre el origen de la modernidad y dos conceptos del geógrafo Milton Santos: 
circuito de producción y círculo de cooperación. 
Entonces, ¿cómo va a ser esto de ahora en adelante? Así: primero se va 
a tratar de la virtualidad a partir de lo que postula el filósofo Pierre Lévy sobre qué es lo 
virtual. A continuación se va a hacer el cruce entre Aníbal Quijano y Milton Santos con 
vistas a demostrar los cambios en la economía política de la modernidad, cuyo sistema de 
poder tiene, hoy día, engranajes diferentes del tiempo de la Conquista. Engranajes 
virtuales. 
Por fin se va a hablar del Libro más allá del libro. 
4.1. UNA CUESTIÓN DE POTENCIA 
Uno de los principales presupuestos teóricos de Lévy (1996) respecto a la 
virtualidad es que lo virtual es una categoría del tiempo. 
Es común, hoy día, que se asocie el término virtual a las tecnologías 
digitales. Pero Lévy (1996, p. 11), cuando discute sobre qué es lo virtual, señala hacia el 
hecho de que, no obstante ser decisiva la incidencia de la ―digitalização das mensagens e 
a extensão do ciberespaço‖ en los cambios tecnológicos y culturales de la actualidad, la 
virtualización es una ―onda de fundo que ultrapassa amplamente a informatização‖. 
A continuación, cuando se define lo virtual (1996, p. 15), el autor, 
haciendo un recurrido histórico, recuerda que el término viene del latín medieval virtualis 
(palabra derivada de virtus: fuerza, potencia). Virtual, según la filosofía escolástica, 
informa Lévy (1996, p. 15), es lo que ―existe em potência e não em ato‖. En términos 
rigorosamente filosóficos, por lo tanto, afirma el autor (1996, p. 15), ―o virtual não se opõe 




El tiempo tiene poder sobre los seres y los estados. En la actualidad de 
un día soleado puede estar la virtualidad de un día tempestuoso. En la actualidad de una 
semilla está la virtualidad de una planta. Poder controlar o alterar la virtualidad de los 
seres y estados es tener acceso al poder que el tiempo tiene sobre ellos. 
Ahora se considere que, en realidad, hay (simultáneamente) diversos 
tiempos. Lévy (1996, p. 22), hablando de nuevos espacios y nuevas velocidades 
(advenidos con la virtualización), incluso extiende esa diversidad cronológica hasta las 
realidades naturales: 
Antes de analisar essa propriedade capital da virtualização [la apertura de 
nuevos medios de interacción y el ritmo de las cronologías inéditas], cabe-
nos primeiramente evidenciar a pluralidade dos tempos e dos espaços. 
Assim que a subjetividade, a significação e a pertinência entram em jogo, 
não se pode mais considerar uma única extensão ou cronologia uniforme. 
Cada forma de vida inventa seu mundo (do micróbio à árvore, da abelha ao 
elefante, da ostra à ave migratória). 
Ahora téngase en cuenta que, en los muchos espacios-tiempos que 
componen una dada realidad social, hay no una cronología uniforme, sino una cronología 
hegemónica. Tal cronología, en la modernidad, es el tempo de la máquina. 
En la actualidad de quien viaja está la virtualidad de quien llega. Si se va 
de coche, el tiempo entre la actualidad de quien viaja y la actualidad de quien llega es 
menor que el tiempo de quien sigue a caballo o a pie. El poder sobre la virtualidad entre 
un estado y otro es mucho más grande. 
Y el tiempo de la máquina no se manifiesta solo en el uso que se hace 
directamente de ella: también se manifiesta en sus productos. Quien abre una caja de 
jugo abre el tiempo que va desde el momento de coger una naranja hasta la hora de 
exprimirla en el vaso. ¿Y si no hay un naranjo en el patio? ¿Y si no es tiempo de 
naranjas? Sobre todas esas cronologías el tiempo de la máquina incide y garantiza que se 
pase de la actualidad de la naranja a la actualidad del jugo. 
El problema es que el tiempo de la máquina genera dos asimetrías: la 




No solo es verosímil creer que ni todos pueden consumir cajas de jugo, 
sino es plausible pensar que ni todos pueden producirlas. Partiendo del principio de que 
ese producto tiene una buena aceptación en el mercado (es decir, es lucrativo), quienes 
deseen invertir en ese mercado apenas podrán hacerlo en el tiempo de la máquina. 
Aunque un empresario intente entrar en el mercado con mano de obra esclava, no podrá 
competir con los que producen según el tiempo de la máquina: la producción manual no 
logra el mismo ritmo, luego el costo de la producción aumenta (y el precio del producto es 
más grande). 
Ahora téngase presente el parque industrial del Brasil. Es uno de los más 
grandes de América Latina. Aquí se produce de aviones a celulares, de coches de lujo a 
tractores. Sin embargo, la producción industrial sufre con la dependencia tecnológica: la 
tecnología necesaria para implantar las industrias y viabilizar su producción viene de otros 
países. 
La sociedad brasileña y su economía viven en el tiempo de la máquina y 
su poder hegemónico sobre la virtualidad (o sea, el control del poder del tiempo sobre los 
seres y los estados). Con todo esto, sobre el tiempo de la máquina hay un poder más 
grande: el tiempo de la técnica. 
Si un país puede considerarse fuerte porque puede ir a la guerra con 
aviones de caza, más fuerte es el país que desarrolla la tecnología necesaria para 
producirlos. Es posible que el país detenedor de dicha tecnología eventualmente 
transfiera la producción de los aviones a otro (tal vez en ese país los costos de producción 
sean menores). Pero seguramente no le va a transferir los saberes y las informaciones 
con los cuales se desarrolla la tecnología. 
Antes, la división internacional del trabajo establecía el poder del tiempo 
de la máquina: los países más ricos exportaban productos industrializados (alto valor 
añadido) e importaban materias primas (bajo valor añadido). 
Ahora, aunque tal división exista, se sobrepone al tiempo de la máquina el 
tiempo de la técnica. Concentrar los saberes y jerarquizar las informaciones con los 
cuales se hacen las máquinas (y se establece su tiempo) ha dibujado un mapa más 
complejo para la división internacional del trabajo. No basta producir con la máquina: son 
necesarios los saberes y las informaciones para producirla e innovarla. 
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Esos saberes e informaciones pueden incluso crear la virtualidad de los 
seres y de los estados, generando (por sí y para sí) expectativas y ansiedades. Más que 
optimizar procesos (incluso naturales) de salir de una actualidad a otra, el tiempo de la 
técnica puede crear procesos autónomos, esencialmente arbitrarios (con relación al 
mundo referente), a través de los cuales se sale de una virtualidad a otra. 
Entre otros sistemas con gran autonomía, Pierre Lévy (1996, pp. 126-127) 
trata del sistema monetario. ¿Qué es el dinero? 
O dinheiro não é a riqueza, mas sua virtualidade. Por paradoxal que isto 
possa parecer, ele é inapropriável, ou melhor, por sua incessante circulação, 
transforma o público em privado e o privado em público, fazendo cada um, e 
cada um diferentemente, participar da inteligência coletiva do mercado 
capitalista. 
Siendo así, el dinero (como virtualización de la riqueza) sería comparable 
a la lengua (como virtualización del habla): un tesoro universal en el cual todos depositan 
y del cual todos sacan. Pero, a semejanza de la crítica de Pierre Bourdieur a la 
concepción de lengua como un libre depósito de hablas4, es necesario reconocer que el 
dinero (como virtualización de la riqueza) no circula horizontalmente entre las personas ni 
les posibilita participar, igualmente, ―da inteligência coletiva do mercado capitalista‖. 
Lévy (1996, p. 124), hablando del balón (en el futbol) como una alegoría 
de la virtualización de los objetos, afirma: 
Num certo sentido, ela [―a bola‖: el balón] substitui o chefe, o subordinado 
ou a vitima, mas virtualizando-os. Longe de fixar uma relação estável de 
dominância, a bola mantém, ao contrário, uma relação cooperativa (na 
mesma equipa) e competitiva (entre equipes) igualitária e sempre aberta. 
Claro que o jogo sagra campeões e deixa vencidos, mas esses estatutos 
duram apenas entre as partidas. Nenhuma hierarquia instituída pesa 
durante o jogo: a circulação da bola as suspende. 
Así es que la lógica del balón (como alegoría de la virtualización) sigue la 
lógica del signo lingüístico (conforme a Saussure): la arbitrariedad. El valor de los signos 
es fijado en el juego (para Saussure, el de ajedrez). Ningún signo tiene valor inmanente: 
su significado depende de su valor en relación a los otros signos del tablero (y no con 
relación a los objetos del mundo). 
                                                          
4 ?Qué significa hablar? 3. ed. Madrid: Akal, 2001, p. 17. 
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Sin embargo, Bourdieur5 critica la arbitrariedad del signo lingüístico, 
demostrando que los ―discursos no son únicamente (o lo son solo excepcionalmente) 
signos destinados a ser comprendidos, descifrados; son también signos de riqueza 
destinados a ser valorados, apreciados y signos de autoridad destinados a ser creídos y 
obedecidos‖. 
Por lo tanto, en los procesos de alta virtualización (como los movimientos 
financieros y las pesquisas científicas), en los cuales al tiempo de la máquina se le 
sobrepone el tiempo de la técnica, los valores virtuales (del juego) se jerarquizan, no con 
relación a los objetos (del mundo), sino en relación con otros valores virtuales. 
Conforme a Saussure, no importa si las piezas del ajedrez son de oro o 
de madera. Además, como los valores solo se definen a través de los movimientos 
(relativos a otras piezas en el tablero), un grano de fríjol podría ser el caballo del ajedrez: 
su valor es virtual, pues depende de su movimiento en el juego. 
No obstante, en el tablero de las dinámicas sociales, ¿cuál es el signo de 
riqueza más valorado y apreciado: un grano de fríjol o una pieza de oro? Y A quienes 
deseen emitir discursos destinados a ser creídos y obedecidos, ¿les parecerá indiferente 
jugar con piezas de oro o granos de fríjol? 
Pero el valor virtual del oro, en la jerarquización de la sociedad (y sus 
discursos), no está en sus propiedades minerales (al menos, no precipuamente), sino en 
su inserción en otros valores virtuales (financieros, estéticos, religiosos, etc.). 
Se trata de una espiral simbólica (por lo tanto virtual), cuyo poder rebasa 
al de las máquinas sobre la realidad. 
Véase un ejemplo en la nueva división internacional del trabajo: la 
agencia de calificación financiera Standard and Poor‘s. 
¿Qué hace esa agencia? 
Crea rankings de clasificación de riesgo en que atribuye notas a los 
deudores del sistema financiero internacional, sean grandes empresas, sean países. Los 
bancos y otras empresas de crédito o fomento se basan en esas calificaciones para fijar 
los intereses en los préstamos. Los deudores con calificaciones mejores pagan intereses 
más pequeños, y viceversa. 
                                                          
5 Id., p. 40. 
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 Se supone que, en semejante agencia, trabajan profesionales de alta 
cualificación técnica. Pero, al contrario, por ejemplo, de una gran empresa de aviación, no 
hay ingenieros desarrollando máquinas ni proyectistas dibujando dispositivos. 
Los saberes y las informaciones de los técnicos de la Standard and Poor‘s 
son tan virtuales (en sí y para sí) como los saberes y las informaciones de los ingenieros y 
proyectistas de la Boeing. Sin embargo, el poder que los ingenieros y proyectistas tienen 
sobre el tiempo se materializa en lo real: pasa de una actualidad (un proyecto) a otra 
actualidad (un avión) en la realidad. 
Al revés, el poder que los técnicos de la Standard and Poor‘s tienen sobre 
el tiempo se sistematiza en lo virtual: pasa de una virtualización (el dinero, la virtualidad 
de la riqueza) a otra virtualización (la cualificación, la virtualidad de pagar, o no, un 
préstamo). 
El tiempo de la técnica es una virtualización que no necesita concretizarse 
en una realidad: lo virtual se actualiza en otro virtual. 
Como consecuencia su poder es extremadamente líquido: sus guarismos, 
sus fórmulas, sus previsiones pueden tener innumerables usos y empleos. Los mismos 
títulos de deuda pública que se negocian para financiar un proyecto de aviación pueden 
ser negociados para promover una medicina contra el sida. 
Una agencia de clasificación de riesgo puede influir directamente en los 
negocios de una fabricante de aviones. Pero lo contrario no es plausible (por lo menos no 
directamente). En un ranking6 de las cien empresas más grandes del mundo, el Facebook 
(sexta posición) sobrepasa (dos colocaciones arriba) a una de las más tradicionales 
empresas de ingeniería: la General Electric. Y la más grande empresa del mundo, 
conforme al dicho ranking, la Apple, aunque fabrique aparatos, se ha destacado en la 
producción de virtualizaciones (como los aplicativos). 
¿Qué significa eso para la modernidad? ¿Cómo se inscribe eso en el 
Libro? 
  
                                                          
6 http://economipedia.com/ranking/empresas-mas-grandes-del-mundo-2016.html Acceso en 12/7/2016. 
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4.2. UNA CUESTIÓN DE TIEMPO 
Como se queda demostrado en el capítulo anterior, para Quijano (2005, p. 
117) hay dos procesos que han convergido y se han asociado para constituir a América 
como ―o primeiro espaço/tempo de um padrão de poder de vocação mundial e, desse 
modo e por isso, como a primeira id-entidade da modernidade‖. 
Del primer proceso (2005, p. 117) se hace referencia, en dicho capítulo, 
cuando se trata da violencia de la escritura: ―Por um lado, a codificação das diferenças 
entre conquistadores e conquistados na ideia de raça, ou seja, uma supostamente distinta 
estrutura biológica que situava a uns em situação natural de inferioridade em relação a 
outros.‖ 
El segundo (2005, p. 117) consiste en la ―articulação de todas as formas 
históricas de controle do trabalho, de seus recursos e de seus produtos, em torno do 
capital e do mercado mundial‖. 
Para comprender, en esta sección, el análisis del segundo proceso 
histórico levantado por Quijano, téngase presente que el artículo en cuestión discute la 
colonialiad del poder a la luz de la crítica al eurocentrismo (su título es Colonialidade do 
poder, eurocentrismo e América Latina), y que su punto de partida para la investigación 
(2005, p. 117) es el fenómeno de la globalización: ―A globalização em curso é, em 
primeiro lugar, a culminação de um processo que começou com a constituição da América 
e do capitalismo colonial/moderno e eurocentrado como um novo padrão de poder 
mundial.‖ 
Con gran poder de síntesis, Quijano (2005, p. 119) define la economía 
política del comienzo de la modernidad: 
A privilegiada posição ganhada com a América pelo controle do ouro, da 
prata e de outras mercadorias produzidas por meio do trabalho gratuito de 
índios, negros e mestiços, e sua vantajosa localização na vertente do 
Atlântico por onde, necessariamente, tinha de ser realizado o tráfico dessas 
mercadorias para o mercado mundial, outorgou aos brancos uma vantagem 
decisiva para disputar o controle do comércio mundial. A progressiva 
monetarização do mercado mundial que os metais preciosos da América 
estimulavam e permitiam, bem como o controle de tão abundantes recursos, 
possibilitou aos brancos o controle da vasta rede pré-existente de 
intercâmbio que incluía sobretudo China, Índia, Ceilão, Egito, Síria, os 
futuros Orientes Médio e Extremo. Isso também permitiu-lhes concentrar o 
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controle do capital comercial, do trabalho e dos recursos de produção no 
conjunto do mercado mundial. E tudo isso, foi, posteriormente, reforçado e 
consolidado através da expansão e da dominação colonial branca sobre as 
diversas populações mundiais. 
En ese sistema, que tiene al Nuevo Mundo como su centro geográfico 
referencial, las antiguas rutas de comercio abiertas hacia el Oriente son resignificadas por 
dos nuevas realidades: la progresiva institución del dinero como índice en los cambios 
comerciales (a causa de la gran circulación de metales preciosos) y la concentración de 
todo el comercio internacional a través del dominio hegemónico de los mares (Portugal, 
siglo XVI; España, siglo XVII y parte del XVIII; Inglaterra, a partir de la segunda mitad del 
XVIII hasta el inicio del XX), un sueño nunca logrado siquiera por el imperio romano. 
Conforme a Quijano (2005, p. 120), contrariando al sentido común, la 
concentración, en las manos de Europa, del control sobre el capital y el trabajo no sería 
una condición sine qua non para el desarrollo del capitalismo mundial: 
Não há nada na relação social mesma do capital, ou nos mecanismos do 
mercado mundial, em geral no capitalismo, que implique a necessidade 
histórica da concentração, não só, mas sobretudo na Europa, do trabalho 
assalariado e depois, precisamente sobre essa base, da concentração da 
produção industrial capitalista durante mais de dois séculos. Teria sido 
perfeitamente factível, como o demonstra o fato de que assim de fato 
ocorreu após 1870, o controle europeu-ocidental do trabalho assalariado de 
qualquer setor da população mundial. E provavelmente mais benéfico para 
os europeus ocidentais. 
Como ya se demostró arriba, tratando de la nueva división internacional 
del trabajo (y se va a demostrarlo más abajo a partir de los conceptos de Milton Santos), 
al capitalismo mundial le ha sido benéfico (y a las regiones más industrializadas les ha 
sido lucrativo) transferir tecnología hacia fuera del eje metropolitano de la modernidad. 
Entonces, si la concentración (y, consecuentemente, la marginalización) 
no es imprescindible, ¿por qué la modernidad (en general) y su sistema económico (en 
particular) se han concentrado en las metrópolis? 
Según Quijano (2005, p. 120), para contestar a tal pregunta, es necesario 
hacer convergir entre sí a los dos procesos que él señala: la jerarquización de la 
humanidad en razas y la concentración del control sobre el capital y el trabajo en Europa: 
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A explicação deve ser, pois, buscada em outra parte da história. O fato é 
que já desde o começo da América, os futuros europeus associaram o 
trabalho não pago ou não-assalariado com as raças dominadas, porque 
eram raças inferiores. O vasto genocídio dos índios nas primeiras décadas 
da colonização não foi causado principalmente pela violência da conquista, 
nem pelas enfermidades que os conquistadores trouxeram em seu corpo, 
mas porque tais índios foram usados como mão de obra descartável, 
forçados a trabalhar até morrer. 
Así, con ese principio ideológico (más que económico), podemos 
comprender por qué  el capitalismo mundial se ha basado en el eurocentrismo (el cual, a 
partir de la Posguerra, también se extiende al eje anglosajón del Atlántico Norte), como 
queda claro en ese otro esfuerzo de síntesis de Quijano (2005, p. 120): 
Essa colonialidade do controle do trabalho determinou a distribuição 
geográfica de cada uma das formas integradas no capitalismo mundial. Em 
outras palavras, determinou a geografia social do capitalismo: o capital, na 
relação social de controle do trabalho assalariado, era o eixo em torno do 
qual se articulavam todas as demais formas de controle do trabalho, de 
seus recursos e de seus produtos. Isso o tornava dominante sobre todas 
elas e dava caráter capitalista ao conjunto de tal estrutura de controle do 
trabalho. Mas ao mesmo tempo, essa relação social específica foi 
geograficamente concentrada na Europa, sobretudo, e socialmente entre os 
europeus em todo o mundo do capitalismo. E nessa medida e dessa 
maneira, a Europa e o europeu se constituíram no centro do mundo 
capitalista. 
En este momento histórico del capitalismo mundial, la cartografía de la 
distribución de poder entre las naciones dibuja un mapa en que, en el Centro, se detiene 
el control sobre el tiempo de la máquina: se producen productos industrializados para 
exportarlos a las Periferias. A las Periferias, a su vez, además de importar los productos 
hechos por la Máquina, les toca alimentarla, produciendo y exportando materias primas. 
Como aquí ya se dijo (además ya se sabe), en ese mapa no hay equidad en la 
distribución del poder: es una geografía de la desigualdad. 
Sin embargo, hay un aspecto que ofrece complejidad a esa geografía y 
(como se va a verlo en la secuencia con un geógrafo, Milton Santos) exige cambios en su 
cartografía (sin con todo superar a su desigualdad). 
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Cuando, históricamente, Europa se consolida como el centro del 
capitalismo mundial, controlando todas las rutas marítimas y sus respectivos comercios, 
surge un hecho inédito en la historias de las civilizaciones. Las potencias marítimas 
europeas (sucesivamente, Portugal, España y, por fin, Inglaterra) habían resignificado a 
los lugares y sus pueblos, creando lo que Quijano (2005, p. 121) llama ―novas identidades 
geoculturais‖.  
Nuevos topónimos y gentilicios fueron creados para categorizar e incluso 
disponer las tierras y sus habitantes con relación a un centro geográfico. ¿Por qué hay un 
Oriente Próximo y otro Medio? ¿Distante o próximo de quién? 
Además las nuevas categorías implican jerarquías. El otro no es 
solamente diferente: es inferior, porque él no categoriza, él es categorizado. 
Ahora bien, al integrar otros pueblos y sus lugares a una nueva lógica de 
organizar al mundo, contándoles otra historia (general) e imponiéndoles otra geografía 
(mundial), los europeos se han adueñado del patrimonio inmaterial de todas las 
sociedades que han subalternado.  
Y eso con un diferencial técnico (en relación con otros proyectos de 
dominio, como el helenismo): nuevas (y optimizadas) formas de catalogar las formas y 
sistematizar los usos. Y con un corpus de volumen y diversidad nunca antes disponible a 
ningún de los antiguos conquistadores. Ni imaginado por sus sabios. 
Por fin no se debe olvidar que el Libro ofrece una tecnología apropiada a 
tal adueñamiento, como consta en la sección anterior, cuando (citándose a Martin 
Lienhard) se confronta las tecnologías prehispánicas de registro y el alfabeto vocálico. El 
Libro posibilita a la Conquista un saber que acumula las experiencias de todos los pueblos 
con los cuales la escritura (y, extensivamente, la publicación de los libros) mantiene 
contacto, atemporalmente.  
Por lo tanto, al capital económico (capital y trabajo) el centro 
metropolitano del nuevo sistema-mundo ha añadido un capital simbólico sin precedentes 
en la historia de dominación de una cultura sobre otra. Quijano (2005, p. 121), una vez 
más, ofrece la síntesis: 
A incorporação de tão diversas e heterogêneas histórias culturais a um 
único mundo dominado pela Europa, significou para esse mundo uma 
configuração cultural, intelectual, em suma intersubjetiva, equivalente à 
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articulação de todas as formas de controle do trabalho em torno do capital, 
para estabelecer o capitalismo mundial. Com efeito, todas as experiências, 
histórias, recursos e produtos culturais terminaram também articulados 
numa só ordem cultural global em torno da hegemonia europeia ou 
ocidental. Em outras palavras, como parte do novo padrão de poder 
mundial, a Europa também concentrou sob sua hegemonia o controle de 
todas as formas de controle da subjetividade, da cultura, e em especial do 
conhecimento, da produção do conhecimento. 
A partir de dos conceptos del geógrafo Milton Santos se va a 
contextualizar esa historia de la apropiación de bienes culturales en una geografía de la 
hegemonía técnica del tiempo. Vamos a verlo. 
El primer concepto es el tiempo hegemónico (que es el tiempo de la 
técnica). El segundo, es el medio técnico-científico-informacional, en el cual prevalece el 
tiempo hegemónico. 
Empecemos por las consideraciones del autor acerca de la relación entre 
la técnica, el tiempo y la distribución geográfica del poder. 
Antes de tratar de la hegemonía del tiempo, tratemos de la hegemonía de 
la técnica. Conforme a Santos (1998, pp. 19-20), por la primera vez en la historia ―nos 
defrontamos com um único sistema técnico, presente no Leste e no Oeste, no Norte e no 
Sul, superpondo-se aos sistemas técnicos precedentes, como um sistema técnico 
hegemónico‖, el cual es utlizado ―pelos atores hegemônicos da economia, da cultura, da 
política‖. 
Con respecto al proceso de mundialización de la economía política, 
Santos (1998, p. 20) es enfático (acerca de la hegemonía de la técnica): ―Esse é um dado 
essencial do processo de globalização, processo que não seria possível se essa 
unicidade não houvesse.‖ 
Santos (todavía respecto a la hegemonía de la técnica) señala (1998, p. 
20) que semejante uniformidad de saberes y procedimientos influye incluso en los 
procesos de identidad entre el hombre y la naturaleza: 
No começo da história humana, a natureza era unificada através de forças 
telúricas, como, por exemplo, o clima, que não pode ser entendido sem sua 
base mundial (C. A. F. Monteiro, 1991). Hoje, o princípio unitário do mundo é 
a sociedade mundial. Então chegamos a essa ideia de mundo-mundo, de 
uma verdadeira globalização da Terra, exatamente a partir dessa 
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comunidade mundial, impossível sem a mencionada unicidade das técnicas, 
que levou à unificação do espaço em termos globais e à unificação do 
tempo em termos globais. 
Ahora bien, ¿cómo la hegemonía de la técnica ha hegemonizado al 
tiempo y al espacio, tornándolos globales? 
Santos (1998, p. 19) explica que la técnica (en general, a lo largo de la 
historia) es el ―traço-de-união‖ entre el espacio y el tiempo. Toca a la técnica, haciendo 
empírico al tiempo (es decir, ―tornando-o material‖), asimilarlo al espacio (el cual, a su vez, 
no existe ―sem a materialidade‖). 
Entiéndase la noción de materialidad, en Santos (1998, p. 19), como ―uma 
base material‖ (históricamente circunstanciada): ―(…) o espaço e seu uso, o tempo e seu 
uso; a materialidade e suas diversas formas, as ações e suas diversas feições.‖ 
Por lo tanto, si se hegemoniza la técnica (lo que une), se globaliza el 
tiempo y el espacio (lo que es unido). 
Recuérdese, ahora, aquella lección de Walter Ong (en el segundo 
capítulo) respecto del tiempo antes del Libro (la cultura tipográfica). Antes del calendario, 
de los periódicos y de otros instrumentos técnicos de fijación tipográfica del tiempo, no 
estaba establecido (incluso en la cultura europea) la homogenización del sistema 
gregoriano de contar el tiempo y hacerlo material (y banal, es decir, cotidiano). 
Sin embargo, a partir de la mundialización del capitalismo, no solo a los 
europeos sino a los hombres de otras etnias se les ha impuesto que la historia (universal) 
se organiza en los años anteriores y posteriores al nacimiento de Jesucristo. 
Los chinos y los musulmanes, por ejemplo, todavía tienen otros 
calendarios, así como lo tenían los indios prehispánicos. Pero, ¿cuál es el tiempo de los 
negocios y de la internet? ¿Cuál es el tiempo que se ha impuesto como normal (y 
cotidiano)? 
Por otro lado, los números que se utilizan en los calendarios y otras 
formas de notación del tiempo según el sistema gregoriano no suelen ser los romanos, 
sino los arábigos (que se han mostrado más funcionales en los cálculos). Y la pólvora con 
la cual se hacen los fuegos artificiales para celebrar el año nuevo (según el calendario 
gregoriano) es una invención de los chinos (para celebrar el año nuevo de su calendario). 
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La homogeneización de la técnica y la mundialización del espacio y del 
mundo exigen el adueñamiento de elementos de otras culturas y la imposición a sus 
pueblos de una nueva lógica de identidad, no más relacionada con la Tierra (realidad 
telúrica, vivida concretamente en contacto con la Naturaleza), sino con el Globo (unidad 
geométrica, vivida teóricamente en contacto con el Libro). 
Ahora, si la técnica (en general) torna al tiempo empírico, materializándolo 
en el espacio (y sus usos), hay un tiempo que la técnica torna virtual: su propio tiempo, el 
tiempo de la técnica. Al espacio en el cual ese tiempo adquiere (por excelencia) sus 
formas y sus funciones Milton Santos le llama medio técnico-científico-informacional. 
Véanse esos dos conceptos más pormenorizadamente. 
El tiempo de la técnica es un tiempo sistémico que se impone al tiempo 
empírico de los hombres, y su lógica se impone a los propios hombres (sin los cuales, en 
principio, ni siquiera sería posible haber tiempo). Santos (1998, p. 40) hace las siguientes 
consideraciones al respecto: 
Assim, como não há um tempo do Mundo, não há, por si só, um tempo da 
técnica: o objeto não se define sozinho, ou melhor, sozinho não tem sentido. 
Mas sua lei, lei da sua constituição como máquina de fornecer trabalho, se 
impõe sobre os homens. E estes o descobrem, com maior ou menor 
rapidez. E uns mais que outros. 
En seguida (1998, p. 41), el autor ofrece un ejemplo concreto (en un 
panorama de los diferentes tiempos de la ciudad): 
Na cidade, hoje, a "naturalidade" do objeto técnico — uma mecânica 
repetitiva, um sistema de gestos sem surpresa — essa historização da 
metafísica, crava no organismo urbano, áreas "luminosas", constituídas ao 
sabor da modernidade e que se justapõem, superpõem e contrapõem ao 
resto da cidade onde vivem os pobres, nas zonas urbanas "opacas". Estas 
são os espaços do aproximativo e não (como as zonas luminosas) espaços 
da exatidão, são espaços inorgânicos, abertos e não espaços 






Sin embargo, a despecho de la pertinente concreción de semejante 
ejemplo, para poder comprender esa ―historização da metafísica‖ y las ―áreas luminosas‖ 
que ella hace sobreponerse (y contraponerse) al ―resto da cidade onde vivem os pobres‖, 
es necesario una abstracción (hecha a partir de conceptos del mismo Milton Santos) para 
comprender el tiempo de la técnica y su espacio (privilegiado): el medio técnico-científico-
informacional. 
Hágase tal abstracción cartesianamente, con sus ordenadas y abscisas. 
Empecemos por comprender semejante geometría en la teoría de Milton Santos. 
Hablando de las tensiones en el espacio geográfico globalizado, Santos 
(2000) abstrae la problemática en dos ejes: las horizontalidades y las verticalidades. 
Las horizontalidades son (2000, p. 53): 
(...) zonas da contiguidade que formam extensões contínuas. Valemo-nos, 
outra vez, do vocabulário de François Perroux quando se referiu a 
existência de um ―espaço banal‖ em oposição ao espaço econômico. O 
espaço banal seria o espaço de todos: empresas, instituições, pessoas; o 
espaço das vivências. 
Contrariamente a ese eje cuyo espacio es el espacio de las convivencias, 
las verticalidades son (2000, pp. 51-52): 
(...) um conjunto de pontos formando um espaço de fluxos. A ideia, de certo 
modo, remonta aos escritos de François Perroux (L'économie du XX siède, 
1961), quando ele descreveu o espaço econômico. Tal noção foi 
recentemente reapropriada por Manuel Castells. (A sociedade em rede, 
1999). Esse espaço de fluxos seria, na realidade, um subsistema dentro da 
totalidade-espaço, já que para os efeitos dos respectivos atores o que conta 
é, sobretudo, esse conjunto de pontos adequados às tarefas produtivas 
hegemônicas, características das atividades econômicas que comandam 
este período histórico. 
Lo que ocurre es que, con la mundialización de la modernidad y de su 
sistema de economía política, la progresiva homogeneización del tiempo ha impuesto, en 
los espacios de todos, la legitimidad de las áreas luminosas (contraponiéndoles las áreas 




Antes de la globalización haberse consolidado, el mundo vivía el tiempo 
de la lentitud, afirma Santos (2000, p. 40 passim), un tiempo en que ―a prática de 
velocidades diferentes não separava os respectivos agentes. Eram ritmos diversos, mas 
não incompatíveis‖ (2000, p. 40). Eso es verificable incluso en fines del siglo XIX (2000, p. 
40), época de la consolidación de los grandes imperios, ―fundado cada qual numa base 
técnica diferente, o que não impedia a sua coexistência, nem a possibilidade de 
cooperação na diferença‖. 
Llevado al cabo el proceso de globalización, el mundo de los hombres 
lentos pasa a someterse a la lógica de los puntos cuyo espacio de flujo es exógeno a los 
espacios de convivencia y sigue un tiempo sistémico, el cual, contrariamente a otras 
temporalidades, no se materializa en su relación con el espacio. Es un tiempo 
esencialmente virtual porque se actualiza en virtualidades, y no en realidades, como las 
otras temporalidades. 
Es el tiempo de la propia técnica. 
¿Cómo se explica el sometimiento del tiempo empírico de los hombres 
(materializado por sus usos) al tiempo virtual de la globalización (racionalizado por sus 
flujos)?  
A fin de cuentas, cuando, a partir del siglo XVIII, el imperio británico se 
constituyó como el ―portador das técnicas mais avançadas da produção material, dos 
transportes, das comunicações e do dinheiro‖ (Santos, 2000, p. 40), convivían con él 
imperios de economía preindustrial, como Portugal y España. 
El tiempo de la máquina, por lo tanto, puede prescindir de la imposición 
de la racionalidad del tiempo virtual a la diversidad del tiempo empírico. 
La Máquina no exige hegemonía a su tiempo. 
¿Y? 
Santos (2000, p. 41) ofrece elementos para contestar a tal pregunta a 
través de sus consideraciones sobre la fluidez: 
Hoje, vivemos um mundo da rapidez e da fluidez. Trata-se de uma fluidez 
virtual, possível pela presença dos novos sistemas técnicos, sobretudo os 
sistemas da informação, e de uma fluidez efetiva, realizada quando essa 
fluidez potencial é utilizada no exercício da ação, pelas empresas e 
[DA4] Comentário: dicha 
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instituições hegemônicas. 
Sin embargo, tal fluidez no flota sobre los hombres y sus lugares: ella 
tiene un medio, el cual se relaciona con otros espacios (entre ellos, la propia Naturaleza), 
pero no se confunde con ellos. Además, busca influir sobre su realidad con la ―fluidez 
virtual‖, que está al servicio de los agentes que controlan la ―fluidez efetiva‖. 
A tal medio Santos (1998, p. 20) le da la siguiente definición: ―O meio 
técnico-científico-informacional é um meio geográfico onde o território inclui 
obrigatoriamente ciência, tecnologia e informação.‖ 
A seguida (1998, pp. 20-21) explica su mecánica: 
Paralelamente, se instala um novo sistema de natureza (Santos, 1992). 
Nesse mundo, a primeira natureza que conta não é mais a natureza natural, 
mas, sim, a natureza já artificializada. A produção depende do artifício, 
subordinando-se aos determinismos do artificio. A produção já não é mais 
definida como trabalho intelectual sobre a natureza natural, mas como 
trabalho intelectual vivo sobre o trabalho intelectual morto, natureza artificial. 
Y es enfático (1998, p. 21) al afirmar que el medio técnico-científico-
informacional instala una realidad histórica diferente de los tiempos en que una gran 
potencia industrial convivía heterogéneamente con las antiguas metrópolis ibéricas y su 
pacto colonial: 
O meio técnico-científico-informacional é a nova cara do espaço e do tempo. 
É aí que se instalam as atividades hegemónicas, aquelas que têm relações 
mais longínquas e participam do comércio internacional, fazendo com que 
determinados lugares se tornem mundiais. 
Al contrario de otras espacialidades, como un territorio nacional o el 
paisaje, el medio técnico-científico-informacional es virtual: su virtualidad no se actualiza 
en una realidad, como una villa (que puede emanciparse y tornarse un municipio) o un 
otero (que puede erosionarse y tornarse un llano). Su virtualidad se actualiza en otra 
virtualidad. 
Además el medio técnico-científico-informacional tiene un poder 
extremadamente líquido sobre el tiempo de las cosas y de los seres: en él están los 
saberes y las informaciones que han permitido, por ejemplo, optimar la emancipación de 
una villa (tecnocracia) o el allanamiento de un otero (ingeniería). 
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Sin embargo, los flujos de esos saberes e informaciones no son 
(verdaderamente) democráticos. De un lado (input), no son los saberes de todos los 
hombres que componen las técnicas, las ciencias y las informaciones de ese medio, sino 
la sistematización de un saber global, cuyos principios y reglas eligen lo que interesa al 
poder de aquellos que sistematizan (estableciendo las reglas y los principios de la 
sistematización) e imponen su sistema (técnica, ciencia e información) a los otros, los 
sistematizados. 
Del otro (output), el poder del medio técnico-científico-informacional sobre 
el tiempo de las cosas y de los seres, además de extremamente líquido, es 
necesariamente vertical. A los saberes de los hombres que (con sus conflictos y 
asimetrías) conviven en la horizontalidad de un espacio-tiempo empírico (cuya 
materialidad se construye heterogéneamente por intermedio de una heterodoxia de 
técnicas) se les imponen conocimientos y procedimientos cuyo principio es someterlos a 
otra racionalidad (homogénea) y a otra cronología (veloz). La ―misión‖ del medio técnico-
científico-informacional (como espacio de flujos) es estandarizar el espacio-tiempo 
empírico (como espacio de todos). 
Ahora bien, conforme a las consideraciones de Aníbal Quijano sobre el 
eurocentrismo, no habría razones necesariamente económicas para la concentración del 
capitalismo mundial en Europa. Y, de acuerdo a Milton Santos, todavía en el auge del 
imperio británico como cumbre de la industrialización, el tiempo del mundo era lento: la 
velocidad de las máquinas convivía con temporalidades preindustriales. 
Arriba se dice incluso que la Máquina no exige hegemonía a su tiempo. 
Entonces, ¿por qué la Técnica lo exige? 
Porque, en el actual estadio del capitalismo mundial la remuneración del 
centro del sistema ocurre principalmente por transferencia de tecnología (y no por la 
exportación de productos industrializados). 
Una fábrica alemán de coches, por ejemplo, en vez de exportar sus 
productos a América Latina, puede abrir subsidiarias en algunos países latinoamericanos. 
¿No abría el riesgo de que sus filiales se integraran al espacio de 
convivencia de los países donde fueran implantadas, produciendo conforme a la 
heterogeneidad de intereses y a la heterodoxia de técnicas del nuevo espacio-tiempo 
empírico? 
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No: la hegemonía del tiempo de la técnica, mantenido por el medio 
técnico-científico-informacional, garantiza que el centro de control del capitalismo (en el 
cual no se encuentran los países de regiones emergentes, como América Latina) 
transfiera verticalmente las tecnologías necesarias al funcionamiento de sus filiales. 
Y es así que las subsidiarias remuneran a sus matrices (importando la 
tecnología transferida), lo que incluso estimula las matrices a abrir nuevas filiales. 
Si el tiempo de la técnica no se torna hegemónico, sus procedimientos no 
se hacen homogéneos y su circulación no es vertical, ¿cómo será posible al centro del 
sistema abrir, fuera de sus fronteras, zonas luminosas (de modernidad) en zonas opacas 
(de otras temporalidades)? 
Ahora bien, ¿y el Libro? 
Él mismo se hace virtual y global para seguir escribiendo la historia de la 
modernidad e inscribiendo su tiempo en la normalidad.  
Otras historias son leyendas, y otros tiempos son lentos: no se ajustan a 
la nueva norma, simultánea y global. 
El Libro lo dice. 
4.3. UNA CUESTIÓN DE ITINERARIO 
Se va a abrir un ejemplar del Don Quijote que trae las cédulas con las 
cuales se imprimían los libros en la época de su primera publicación en los albores del 
siglo XVII. Es una edición brasileña7, cuya traducción fue hecha, en el siglo XIX, por los 
vizcondes portugueses de Castilho y Azevedo. Las notas de dicha edición, que reúne las 
dos partes de la novela (de 1605 y 1615, respectivamente), las tradujo Fernando Nuno 
Rodrigues.  
 Hay, en un único objeto, muchas temporalidades, todas ellas modernas. A 
empezar por la perspectiva metalingüística de la propia obra (marca de la literatura 
moderna): la narrativa se vuelve hacia la realidad de la literatura (y sus libros), pues el 
leitmotiv del enredo es la locura a que llega cierto hidalgo después de leer libros de 
caballerías; y la motivación para escribir la segunda parte de la novela (diez años después 
de la primera) fue un caso de plagio: una continuación (publicada en 1614) firmada por 
Alonso Fernández de Avellaneda, quizás un seudónimo. 
                                                          
7 SAAVEDRA, Miguel de Cervantes. Dom Quixote. Nova Cultural, 2003. Coleção Obras-Primas. 
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Sin embargo, a pesar del prestigio (y de la calidad) de la obra, se va a 
concentrarse, aquí, en el libro (como objeto), especialmente en la edición (producción) 
cuyo ejemplar (producto) se presentó arriba. 
Para tanto se va a las mencionadas cédulas, que indican la tasa, la fe de 
erratas y el privilegio. 
La Tasa8, fechada el veinte de diciembre de 1604, fue firmada por Juan 
Gallo de Andrada9 (escribano de Cámara del Rey). En ella, el funcionario de la Corte 
certifica y da fe (según un estilo notarial vigente todavía) que:   
(…) tendo-se visto pelos senhores dele [el Consejo] um livro intitulado O 
engenhoso fidalgo de la Mancha, composto por Miguel de Cervantes 
Saavedra, taxaram cada caderno do dito livro em três maravedis e meio: o 
qual tem oitenta e três cadernos, que, ao dito preço, monta o dito livro a 
duzentos e noventa maravedis e meio, em que se há de vender em papel, e 
deram licença para que a este preço se possa vender (...) 
Y, como la tasa es un instrumento jurídico (de intervención del Estado en 
el dominio económico), hay una exigencia legal: ―(…) e mandaram [los señores del 
Consejo] que esta tasa se ponha no começo do dito livro, e não se possa vender sem 
ela.‖ 
Al fin, como el funcionario real ya vive en un mundo en que el prestigio de 
la cultura no reposa solo en la escritura, sino en la tipografía, no le es problemático (como 
era, por ejemplo, en la Inglaterra medieval, según el aporte de Walter Ong a la sección 
secundaria) fechar la cédula: ―E, para que dele conste, dei a presente, em Valladolid, aos 
vinte dias do mês de dezembro de mil e seiscentos e quatro anos.‖ 
Además, lejos de acreditar su documento con una espada o un cuchillo, 
como se solía hacer en los tiempos de Amadís de Gaula o los doce pares de Francia 
(cuyas aventuras, leídas por el hidalgo manchego, le robaron el juicio), es con su firma 
que Juan Gallo ejercita la fe pública. 
El Testimonio de las Erratas10, firmado por el licenciado Francisco Murcia 
de la Llana, es corto:  
 
                                                          
8 P. 11. 
9 En la traducción de los vizcondes de Castillo y Azevedo, se traduce el nombre del escribano (“João”) como todavía se suele hacer en el portugués 
lusitano. 
10 P. 11. 
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Este livro não tem coisa digna de nota que não corresponda ao seu original: 
em testemunho de o haver corrigido, dei esta fé. No Colégio da Madre de 
Dios, dos teólogos da Universidade de Alcalá, em primeiro de dezembro de 
mil e seiscentos e quatro anos. 
Sin embargo, señala un gran cambio respecto a la reproducción de los 
libros. Antes de la imprenta, los copistas, además de incurrir en errores (todavía un filón 
para los filólogos11), podían hacer alteraciones intencionales. Para cohibirlo, se añadieron 
a ciertos pasajes de la Biblia con fuerte carga legal o profética fórmulas imprecatorias, 
como la consta en el epílogo del Apocalipsis (22, 18-19):  
Yo advierto a todo el que escuche las palabras proféticas de este libro: ―Si 
alguno añade algo sobre esto, Dios echará sobre él las plagas que se 
describen en este libro. Y si alguno quita algo de las palabras de este libro 
profético, Dios le quitará su parte en el árbol de la Vida y en la Cuidad 
Santa, que se describen en este libro.‖ 
A partir de la imprenta, hay un control racionalizado y legal de los 
contenidos reproducibles. Se supone que tal medida sirve no solo a preservar la obra, 
sino a responsabilizar su autor: un documento fechado y firmado afirma que las copias 
mecánicamente reproducidas corresponden al texto originalmente producido. 
Si la corrección del libro fuera tan solo un favor o un servicio prestado por 
Francisco Murcia a Miguel de Cervantes, ¿por qué se imprimiría el Testimonio de Erratas 
del licenciado junto con la novela del autor? Es una cédula: sigue un estilo protocolar y 
tiene un valor legal. 
Finalmente, el Privilegio Real12. Quien redactó la cédula, en nombre del 
Rey, fue Juan de Amézqueta, secretario de Cámara de Su Majestad13. En ella consta el 
privilegio propiamente dicho del súbdito: 
Porquanto por parte de vós, Miguel de Cervantes, nos foi feito relatório de que 
havíeis composto um livro intitulado O engenhoso fidalgo de la Mancha, o qual vos 
havia custado muito trabalho, e era mui útil e proveitoso, e nos pedistes e 
suplicastes que vos mandássemos dar licença e faculdade para o poder imprimir, e 
privilégio pelo tempo que fôssemos servidos, ou como a nossa mercê fosse; o qual, 
visto pelos de nosso Conselho, porquanto no dito livro se fizeram as diligências que 
a premática [pragmática] ultimamente por Nós feita sobre a impressão dos livros 
dispõe, ficou acordado que devíamos mandar dar esta cédula para vós, na dita 
razão, e Nós a tivemos por bem; pelo que, por vos fazer bem e mercê, vos damos 
                                                          
11 https://ecdotica.hypotheses.org/tag/errores-de-copia Acceso en 16/7/2016. 
12 P. 12. 
13 http://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/edicion/parte1/el_rey/default.htm, nota 11. 
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licença e faculdade para que vós ou a pessoa que vosso poder tiver, e não outra, 
possais imprimir o dito livro O engenhoso fidalgo de la Mancha, de que acima se faz 
menção, em todos estes nossos reinos de Castela, pelo tempo e espaço de dez 
anos, que decorram e se contem desde o dito dia da data desta nossa cédula. 
Tal cédula (fechada el veintiséis de septiembre de 1604), como las otras 
dos cédulas anteriormente mencionadas, debería ser impresa obligatoriamente junto con 
el libro. 
Aquella crónica del Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los 
incas, de 1609 (que cuenta las historias a partir de las cuales se escribió el primer capítulo 
de este trabajo), se mandó imprimir, así como la novela de Cervantes, según la 
pragmática (y en el mismo taller) por intermedio de la cual se hacían imprimir, en aquel 
tiempo, todos los libros sin los cuales el Libro no habría difundido (como verdad) e 
impuesto (como ley) la nueva Historia (universal) y la nueva Geografía (global) con los 
cuales se inventaron14 (incluso como realidad cartográfica) los reinos de Su Majestad el 
Rey de España. 
En los albores de la modernidad, cuando empieza el proceso de 
concentración del capitalismo mundial en Europa, no se imprimían libros, sino en las 
metrópolis: además de una mercancía, el libro, como producto, es también un soporte 
para la difusión de informaciones y la circulación de saberes, y a los monarcas 
absolutistas les convenía jerarquizar y concentrar todas las informaciones y 
conocimientos disponibles, incluso los producidos fuera del centro de poder (para que Sus 
Majestades continuaran en el centro del poder). 
Sin embargo, el Dom Quixote (como objeto) que se abrió en el inicio de 
esta sección no se mandó imprimir según la pragmática de ningún monarca absolutista. 
Tampoco fue impreso en ninguna metrópoli colonialista.  
Es que, aunque su reproducibilidad siga la misma lógica de la imprenta en 
el siglo XVII, la lógica de su circulación sigue los principios propuestos (e impuestos) por 
el imperialismo británico a partir del siglo XVIII. Según esos principios, que van a conducir 
el capitalismo mundial del absolutismo al liberalismo, es legítimo que se reproduzcan 
bienes del centro fuera del centro, desde que las máquinas (y los conocimientos para 
hacerla funcionar) sean importados del dicho centro. 
 
                                                          
14 O’GORMAN, Edmundo. La invención de América. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1995. 
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Así, cuanto más zonas luminosas (fuera del centro) reproducen bienes del 
centro (es decir, desarrollados en él), más ganancia para los que (desde el centro) 
exportan las máquinas (y el conocimiento necesario a su funcionamiento). 
¿Y si se desea reproducir los libros (como objeto)? No pasa nada: el Libro 
(como tecnología) es desarrollado en el centro. 
Sin embargo, en grandes parques gráficos fuera del eje Europa-Estados 
Unidos, como el brasileño (donde el ejemplar que se ha abierto hasta ahora fue impreso), 
se suele utilizar máquinas producidas por subsidiarias instaladas en su propio territorio, e 
incluso los ingenieros y demás técnicos empleados en la producción de las dichas 
máquinas (y en su funcionamiento) son formados en universidades y otras instituciones 
establecidas en dicho territorio. 
¿Se ha descentralizado, entonces, el capitalismo mundial? 
No, porque toda la transferencia de tecnología necesaria al 
funcionamiento de las subsidiarias (fuera del centro) se hace desde sus respectivas 
matrices (en el centro). Además, todo el capital virtual (desde la inversión financiera hasta 
la producción técnico-científico-informacional) se concentra en el eje Europa-Estados 
Unidos. 
La globalización sigue la misma lógica de concentración de los tiempos en 
que no se hacía imprimir un libro, sino mediante una concesión de privilegio. La diferencia 
desde el inicio de la modernidad hasta hoy es que la concentración (de poder y de 
oportunidades) se ha sometido a un itinerario de virtualización. En el comienzo, se 
exportaban (desde la metrópoli) solamente los productos; después, se pasó también a 
exportar (desde el imperio) las máquinas (y el conocimiento para ponerlas a funcionar); 
por fin se ha exportado la tecnología para producir las máquinas y desarrollar los 
productos que ellas reproducen.  
Ahora bien, si es verdad que el capitalismo mundial se ha hecho virtual, 
no se puede decir lo mismo, al parecer, de su cultura tipográfica: la traducción portuguesa 
del Don Quijote que se imprimió tan físicamente (en el Brasil) a comienzos del siglo XXI 
cuanto había sido imprimida (en Portugal) en último cuartel del siglo XIX, y el libro con el 
cual se han entablado las reflexiones hasta ahora es tan tangible como aquellos libros con 
cédulas de privilegio real. 
 
72 
Entonces, ¿el Libro se ha quedado en el tiempo de la máquina, mientras 
la modernidad está en el tiempo de la técnica? 
Para contestarlo, es necesario abrir otro libro, de Giselle Beiguelman. 
El ejemplar de la obra de Beiguelman (2003) tiene un acabado más 
refinado que el de la edición brasileña del Don Quijote: de primera entrada, se diría ser él 
un libro moderno, si comparado al patrón ―obras-primas‖ de la tapa demodé (un tanto 
cursi, quizás) con la cual se revistió, en el Brasil, la traducción portuguesa de la novela 
castellana: cartoné, letras doradas... 
Sin embargo, es un libro: un objeto tridimensional y tangible. 
Además, al parecer (por lo que se ve desde la tapa hasta la página en 
que constan, por obligación legal, los datos bibliográficos de la obra), convencional. 
Pero, a partir del índice (2003, p. 5), el libro pasa a sorprender por su 
diseño: la actualidad de lo impreso mimetiza la virtualidad de lo digital. 
En lo que convencionalmente se llamaría su presentación, el libro (en 
cuanto objeto), además de definirse (2003, p. 7): 
O Livro depois do Livro é um ensaio sobre literatura, leitura e Internet, 
escrito em dois formatos: website e livro. Contudo, essa operação não se 
faz por relação de complementaridade, mas, sim, pela de fricção, soma e 
intersecção. 
Explica su forma, en dos formatos (2003, p. 7): 
A nomenclatura dos dois formatos foi propositadamente invertida. Enquanto 
a versão livro tem seus capítulos divididos com termos de computação 
(label, instalação, configuração e sair), a versão Web apropria-se dos 
recursos de organização dos impressos (índice, capa, colofon etc.), 
revalidando suas funções de localização e referência. 
Y añade su inspiración, al mismo tiempo literaria y libresca (2003, p. 7): 
Inspirado no conto ―O Livro de Areia‖, de Jorge Luis Borges, tem números 
negativos e exponenciais associados às páginas (como -1 e 0n) e recursos 
técnicos que impedem voltar às páginas lidas pelos botões de avanço e 
retorno do navegador. 
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Por ser, además de una obra de la escritura, un producto de la técnica 
(como proyecto), ese objeto es fruto de un trabajo intelectualmente especializado, incluso 
por su arrojo conceptual (2003, p. 7): 
O livro foi escrito entre 2002 e 2003, e sua estrutura contradiz as etapas de 
instalação de um programa, permitindo que os capítulos sejam lidos em 
qualquer ordem e como ensaios independentes. 
Lo que justifica que su viabilidad haya exigido una financiación (2003, p. 
7): 
Realizado em 1999, com o auxílio de uma Bolsa Vitae de Artes, o site foi 
lançado na exposição NET_CONDITION, realizada pelo ZKM (Museu de 
Arte e Mídia da Alemanha), a convite de seu curador, Peter Weibel. 
Y explica la gratuidad del acceso a su versión digital (2003, p. 7): 
O site do projeto fica em http://www.desvirtual.com/thebook. O livro inclui 
uma versão eletrônica, disponível em http://www.cultvox.com.br que dá 
acesso direto aos projetos comentados no texto. 
En lo que convencionalmente se llamaría su prólogo (2003, p. 10), el libro 
(como obra académica) presenta su problema de pesquisa: 
Não se pensa aqui sobre o fim do livro impresso. Isso não passaria de mais 
um capítulo da história apocalíptica que a indústria da informática vem 
elaborando nos últimos anos. 
Y añade una crítica social (2003, p. 10): 
Narrativa messiânica, impõe um falso confronto entre fim e começo, 
estabelecendo polaridades entre as culturas impressa e digital que se valem 
de antinomias inexistentes. 
Por supuesto, tiene su fundamentación teórica, a partir, entre otros 
autores, de Marisa Lajolo15 (2003, p. 11): 
(...) não se fala de um mundo da leitura sem pressupor uma leitura de 
mundo, e é inegável que o livro impresso seja ainda a referência central do 
universo da leitura on line e, por conseguinte, da forma como se estrutura 
essa leitura de mundo. 
 
                                                          
15 LAJOLO, Marisa. Do Mundo da Leitura à Leitura do Mundo. São Paulo: Ática, 1994. 
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Y, partiendo de su tesis (2003, p. 11): 
Tão estável e tão paradigmático é o livro impresso que não se conseguiu 
inventar um vocabulário próprio para as práticas de leitura e escrita on line. 
Se pone a argumentarla (2003, p. 11): 
Senão, vejamos... 
As telas de qualquer site dispõem páginas, critérios biblioteconômicos de 
organização do conteúdo regem os diretórios, como o Yahoo, e a 
armazenagem de dados é feita de acordo com padrões arquivísticos de 
documentos impressos, seguindo à risca o modelo de ―pastas e gavetas‖. 
Además de la obviedad de los libros que se hacen virtuales (y se 
hospedan en la internet), una novedad epistemológica: son las estructuras del Libro que 
sostienen la arquitectura de la internet. 
La cultura digital es la luz más brillante de las zonas luminosas. Sin 
embargo, conforme a Giselle Beiguelman, ella estaría contenida en el Libro, como la 
nueva llama de un antiguo dragón. 
4.4. UNA CUESTIÓN DE TACTO 
Hojear las noventa y cinco páginas de Beiguelman (2003) es como sentir 
la densidad que se camufla en el aspecto, quizás, festivo de la virtualización del Libro. 
Todo el peso de la historia de conquista y resistencia que empieza, en este trabajo, con la 
redacción de un acta no se desvanece en la virtualidad de la internet. El proyecto de 
poder que comienza, en el primer capítulo, con la lectura del Requerimiento sigue 
jerarquizando informaciones y concentrando saberes. 
Como Atahualpa, conviene no encorvarse ante la mirabilia de la 
globalización: en las páginas de la internet se sigue escribiendo una historia en que (como 
en los tiempos del Inca) el diálogo solo es posible (bajo el aspecto del control de la 
tecnología) en términos de orden y sumisión. 
Por esa razón, aunque, en varios pasajes, analice posibilidades 
innovadores, como la ―criação multiautoral‖, abiertas por herramientas digitales tales como 




Os autores oferecem aos seus coautores um conjunto de cartas e textos que 
podem ser redesenhados com a inclusão de novos textos dos leitores. Ao 
terminar, envia-se a história para uma galeria. 
Giselle Beiguelman mantiene su espíritu crítico: 
(...) não deixa de ser um bom ponto de partida para a reflexão sobre 
recomposições da linguagem a partir de um conjunto de peças dadas e das 
perspectivas narrativas construídas com interfaces computadorizadas.  
Cederíamos, contudo, ao fetiche do determinismo da técnica se 
pensássemos que novas tecnologias de escrita permitem, por si só, novos 
exercícios da autoria. 
Y, para invitar su lector a no rendirse a la maravilla de la técnica (como el 
Inca no se dobló al fetiche de la escritura), la autora (2003, p. 80), al celebrar, en el fin de 
su libro, las posibilidades de composición y fruición que la virtualización del Libro ha 
abierto a la literatura, vuelve a su inspiración literaria (el cuento El libro de arena) para 
celebrar no el objeto (físico o virtual) de la técnica, sino la creatividad (tanto en la forma 
como en el contenido) del ser humano: 
Livro fluido, livro da leitura em aberto, é o livro do vir-a-ser da literatura 
porque celebra não o formato, nem o suporte, mas as recomposições 
do sentido e da linguagem. 
La cartografía del Tiempo (hecha en los medios técnico-científico-
informacionales) tal vez ofrezca la idea de que la Historia se acabó: los hombres, sus 
tierras y sus culturas ya estarían compendiados en la internet, breviario en el cual nuevos 
almirantes escriben sus conquistas (como el antiguo Colón, en su diario, redactaba sus 
viajes).  
Sin embargo, la Geografía no se agota en los mapas: las cartas de 
navegación no han contado toda la Historia. Incluso bajo el polvo de una narrativa aún 
más antigua que la de la modernidad, aparentemente ya asentada en las Escrituras, las 
arenas se mueven. 
Se va a verlo a continuación, a título de conclusión. 





(Algo que se pueda decir de todo lo que se ha escrito [aquí].) 
Uno de los fundamentos de la modernidad en cuanto proyecto de cultura 
(conquista y expansión) es el cristianismo. Eso se queda claro en la sección terciaria, 
cuando se trata (a la luz de Martin Lienhard) de la escritura y su violencia. 
Ahora bien, ¿y cuál es el fundamento primordial del cristianismo, su base, 
por así decir, genética? 
Es una historia de lenguaje, dicotómica como la lengua sistémica de 
Saussure. 
Al primer libro de la Biblia le toca el relato de la creación. En efecto 
semejante libro se llama Génesis, según la tradición griega de los judíos de la Dispersión 
(hecha por el asirio Senaquerib, en 701 a. C., a los israelís del norte de Palestina). En 
hebraico, se le da el nombre de Bereshit: ―En el principio‖. 
¿Y qué ocurrió en el principio? 
Tras la escritura e impresión de los treinta y un versículos del primer 
capítulo de Génesis (que es la primera versión del mito de la creación: la segunda versión 
toca a los veinticinco del segundo), hay una compleja tradición oral del antiguo Oriente 
Medio. 
Conforme a esa tradición, se confrontan dos principios de creación: el 
cosmos y el caos. Tal confronto marca el pasaje de la adoración a los dioses de la Tierra 
(telúricos) a la adoración a los dioses del Cielo (celestes). El ciclo está asociado a la lucha 
entre lo Sagrado masculino (el dios El) y lo Sagrado femenino (la diosa Ráhab16, la 
Serpiente). 
Ráhab es el Mar: la inestabilidad, la impetuosidad. Sus hijos 
(prehumanos, como los titanes griegos) son asociados a los peligros que acometen a los 
hombres, como el dragón (o cocodrilo) Leviatán. 
Al universo imprevisible de Ráhab se opone el universo ordenado de El. 
El Sagrado masculino (celeste) vence a Ráhab e impone un principio estable al universo. 
¿Cómo? Ordenando dicotómicamente la existencia con un lenguaje firmado en pares 
                                                          
16 FIGUERAS, Pau. Motivos paganos en mosaicos cristianos y judíos de Oriente: problemática e interpretación (IV). Espacio, Tiempo y Forma. Serie II, 
Historia Antigua, 1.15, 2004, p. 43-85. Al ciclo de Ráhab se hace referencia entre las páginas 60 y 63. 
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opuestos. 
Eso se percibe en la versión alfabética fijada por la primera versión del 
relato bíblico de los orígenes. En ello (Gn 1, 2): ―La tierra era caos y confusión y oscuridad 
por encima del abismo, y un viento de Elohim aleteaba por encima de las aguas.‖ 
Tal abismo no es un despeñadero: es el Mar, es decir, Ráhab (el Dragón, 
la Serpiente). 
Percíbase que preexistía un universo, una existencia, antes de Elohim17 
(uno de los nombres bíblicos del dios El, empleado en el relato en cuestión) empezar a 
crear un universo de acuerdo a su lógica, es decir la expresión verbal de la racionalidad 
(para cuya expresión abstracta de ideas los griegos habrían perfeccionado el alfabeto, 
tornándolo vocálico, como se queda dicho, en la segunda sección de este trabajo, a partir 
de las investigaciones de Walter Ong). 
Entonces, antes de recrear el mundo (ordenándolo), Elohim, para vencer 
al Dragón, comienza a pronunciar una serie de imperativos, llamando a una cosa (para 
que se oponga a otra). El primero es el famoso Fiat lux (Gn 1, 3-5): ―Dijo Elohim: Haya 
luz‘, y hubo luz. Vio Elohim que la luz estaba bien, y apartó Elohim la luz de la oscuridad; 
y llamó Elohim a la luz ‗día‘, y a la oscuridad la llamó ‗noche‘. Y atardeció y amaneció: día 
primero.‖ 
Así empieza el tiempo ordenado y previsible sin el cual no hay lo que 
llamamos historia. 
Vencida, Ráhab (con sus hijos) es confinada en el Abismo, es decir, las 
masas oceánicas (Gn 1, 9-10):  
―Dijo Elohim: ‗Acumúlense las aguas de por debajo del firmamento en un 
solo conjunto, y déjese ver lo seco‘; y así fue. Y llamó Elohim a lo seco 
‗tierra‘, y al conjunto de las aguas lo llamó ‗mares‘; y vio Elohim que estaba 
bien.‖ 
Cuando ese mito y todos los relatos que componen el Tanaj (conocido, 
entre los cristianos, como el Antiguo Testamento) fue escrito por los judíos del Exilio (en 
Babilonia, con las deportaciones que Nabucodonosor impuso a los israelís del sur de 
Palestina en 598 a. C. y 587 a. C.), el ciclo de Ráhab fue simplemente borrado. Ábrase el 
libro de Génesis: Ráhab y sus hijos (Leviatán y Tiamat) simplemente no están en su 
                                                          
17 Se suele traducirlo por Dios. 
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historia. 
Sin embargo, en el conjunto literario de la Biblia el ciclo de Ráhab y sus 
hijos emerge, como un gran pez que, súbito y repentinamente, se ve a flor de agua.  
En el libro Job (7, 12), se lee: ―¿Acaso soy yo el Mar, soy el monstruo 
marino, para que pongas guardia contra mí?‖ El Mar, aquí, es Tiamat; el monstruo marino, 
Leviatán. 
En el libro de Isaías (51, 9-10), hablando de Yahveh (el nombre bíblico de 
Dios a partir de la constitución de la dinastía davídica), se afirma: ―¿No eres tú el que 
partió a Ráhab, el que atravesó al Dragón? ¿No eres tú el que secó la Mar, las aguas del 
gran Océano, el que trocó las honduras del mar en camino para que pasasen los 
rescatados?‖ 
Además de tener a su mito (oral) borrado de la historia (escrita) de la 
Biblia, Ráhab, como represente de otro mundo, de otra racionalidad, ha sido 
estigmatizada, del libro de Génesis al Apocalipsis de San Juan, como el Mal: la 
instabilidad, la imprevisibilidad. He ahí la razón, en el mundo recreado por el Dios 
cristiano, de no haber el Mar, según la escatología (Ap 21, 1) con que se cierra la historia 
de la Biblia: ―Luego vi un cielo nuevo y una tierra nueva - porque el primer cielo y la 
primera tierra desaparecieron, y el mar no existe ya.‖ 
Así como el Dios lógico de la Biblia impone su universo dicotómico (y 
discursivo: es un dios Verbo) al universo ilógico de Ráhab (es decir, fundado en otra 
suerte de racionalidad), así la modernidad impone su historia escrita a los relatos orales 




Y, así como los sabios judíos, apropiándose de las tradiciones orales de 
otros pueblos, escribieron una historia en que se borran o estigmatizan perspectivas que 
contraríen su proyecto de cultura (monoteísta), así la modernidad ha editado el patrimonio 
cultural de los pueblos con quien han mantenido contacto (e impuesto su dominio), 
sistematizando y categorizando a los hombres y sus espacios-tiempos de acuerdo con 
sus convicciones (e intereses). 
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Y, así como Elohim domina al ímpetu de Ráhab con el orden del lenguaje 
(Elohim es un dios que habla), así la modernidad ha enseñado a los pueblos que 
categoriza (y somete) la estabilidad (alfabética) de la historia escrita y la previsibilidad 
(matemática) de la geografía cartográfica. 
Y así la modernidad ha creado un cielo nuevo (en que su Dios es el único) 
y una tierra nueva (en que su cosmovisión es la verdadera). 
Otros relatos son leyendas, otros dioses son mitos, otros conocimientos 
son primitivos. El Libro (la cultura tipográfica de la modernidad) ha dicho. 
Sin embargo, así como Ráhab aún existe (y todavía persiste) en el relato 
bíblico, aunque haya sido partida y atravesada por Yahveh, los otros relatos, los otros 
proyectos (de cultura), las otras cosmovisiones todavía existen (y aún persisten) en la 
historia moderna: en el Lago a que la modernidad ha intentado reducir (y subalternar) al 
Mar de pueblos y tierras a los cuales ha llegado, súbita y repentinamente surgen grandes 
peces a flor de agua, que agitan y enturbian la deseada estabilidad, la anhelada 
previsibilidad del mundo moderno. 
Entonces es necesario enmendar a lo que se ha escrito, desdecir a lo que 
se ha leído páginas atrás. 
Ni siquiera la virtualización del Libro y su globalización han logrado la 
ordenación ideal, la coordinación perfecta. La modernidad, que antes enseñaba el 
liberalismo económico para justificar el imperialismo (británico), ahora defiende la 
democracia representativa para difundir la hegemonía (estadounidense). Y el Libro no ha 
conseguido, a contento, superar semejantes contradicciones. 
El mismo principio con el cual Elohim vence a Ráhab ha creado brechas 
en los diques de la modernidad: el Libro, que enseña que todos los hombres pertenecen a 
una solo especie, intenta justificar la dominación del eurocentrismo sobre otros sistemas 
de cultura repartiendo y jerarquizando la humanidad. 
El lenguaje es dicotómico, y el Libro no ha logrado redimirlo de sus 
contradicciones: si la Tierra contiene al Mar, una invención geográfica de la historia 
moderna18, es el Mar que comunica, entre sí, las diferentes partes de la Tierra. Fue así 
                                                          
18 O’GORMAN, Edmundo. La invención de América. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1995. Hablando de la Cosmographiae Introductio, de 
1507, el autor (p. 36) afirma que, al contrario del Nuevo Mundo (una isla), las otras “tres partes de la Tierra” eran consideradas “’continentes’, es 
decir, tierras no separadas por el mar, sino vecinas y continuas.”  
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que empezó la historia de la propia modernidad. 
El lenguaje, que intenta imponer límites al caos, tiene limitaciones, incluso 
lógicas: hay lo que no se alcanza decir, aunque se busque escribirlo; y el Libro no ha 
alcanzado poner término a esas fallas.  
La historia no ha acabado.  
Aunque se le pongan límites, Ráhab no se calla, y su voz rezuma por el 
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